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Kilka stow wstepu

Czesc!
Etnozin to projekt wspoltworzony przez osoby studenckie i absolwenckie z Insty-
tutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Naszym
celem jest stworzenie przestrzeni dla mlodych badaczy i badaczek do dziele-
nia sie do$wiadczeniami, przemys$leniami i refleksjami z badan terenowych. Nie
jesteSmy pismem akademickim i nie publikujemy artykuléw naukowych. In-
teresuja nas eseje, notatki terenowe, impresje a takze formy bardziej literackie.
Drugi numer po$wiecamy zapiskom terenowym. Prezentujemy zbidr tek-
stow, dotyczacych pierwszych spotkann w terenie oraz wynikajacych z nich do-
Swiadczen, refleksji i wyzwan. Przeczytacie tu o badaniach wéréd uczestnikéw Marszu
Niepodleglo$ci, strzelczyn sportowych i warszawskich policjantek. Zetkniecie sie
z pytaniami o to, czy i jak pi¢ z rozmdéwcami oraz dlaczego pierwsze chwile w te-
renie sg takie cenne. Pan Ptak Zagladacz zabierze was na ulice Pattaya w Tajlandii,
pan Wiladyslaw za$ opowie, jak trzy razy zmienil religie, lecz ani razu wiary. Dowie-
cie sie na koncu, jak bardzo antropologia moze wplynaé na czyje$ zycie, czego ucza
badania z pajgkami i co mozna spotka¢ podczas szwendania sie po Zakopanem.
Poza tekstami publikujemy takze fotoreportaz z ukrainskiej Bukowiny, au-
torstwa Mikolaja Witkowskiego i Jozka Nowosielskiego oraz plakaty przygo-
towane przez Wiktorie Kraszeninnikowa. Autorka okladki jest Lola Tosia Lisic-
ka. Serdecznie dziekujemy wszystkim osobom autorskim, graficznym oraz osobom
pracujacym nad skladem i redakcjg za ogrom pracy wlozonej w to wydanie. Chce-
my zapoczatkowac tradycje Swietowania dnia, w ktorym ukazuje sie nowy nu-
mer Etnozina. Premiere drugiego numeru uczcimy, celebrujgc Dzien Dinozaura!

Wszystkiego najlepszego i zapraszamy do lektury!

ZESpOL. ETNOZINA
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JestesSmy zofnierzami
tysigcletniego
Krolestwa Polskiego”

— doswiadczenia z badan Marszow
Niepodleglosci w Warszawie

ALEKSANDRA TARKA

W 2021 roku dolaczylam do
Grupy Badawczej = Demonstracje.
Nasze badania polegaja na przepro-
wadzaniu krotkich wywiadéw podczas
protestow oraz rozdawaniu ankiet do
wypelnienia po wydarzeniu. W ciggu
ostatnich kilku lat wzielam udzial m.in.
w Marszu Miliona Serc (2023), marszu
z okazji 1000-lecia Kroélestwa Polsk-
iego (2025) czy w proteScie ,Precz
z Zielonym Ladem” (2024). Jednak naj-
bardziej spektakularnym wydarze-
niem, ktére ankietowalam, jest Marsz
Niepodleglosci w Warszawie. Ro6zni
sie on znaczaco od wszystkich innych
marszow i demonstracji, w jakich
bralam udzial. Nie tylko sama skala
i napieciem politycznym, lecz takze
sposobem, w jaki funkcjonuje w wyo-
brazni zbiorowej i mediach. Do tej pory
uczestniczylam w nim trzykrotnie:
W 2023, 2024 i 2025 roku. W 2021
roku nie poszliSmy na marsz ze wzgledu
na podwyzszone ryzyko zamieszek.

Zanim wzielam udzial w marszu
w 2023 roku, znalam go jedynie z me-

dialnych doniesien. W glowie mialam
zdjecia podpalonego racg mieszkania
z 2021 roku, plongca tecze i nagrania
star¢ miedzy policja a uczestnikami.
Kiedy nasz zespo6l wchodzi na teren wy-
darzenia w kamizelkach odblaskowych,
z imiennymi identyfikatorami i specjal-
nymi przepustkami od organizatoréw,
wyobrazenia te nie wydaja sie odlegle od
pierwszych wrazen. Z jednej strony to-
warzyszy mi napiecie i lek przed tym, co
moze sie wydarzy¢, z drugiej ekscytacja,
bo nie jest to codzienne do$wiadczenie.

Czuje sie, jakbym wchodzila
w strefe wojny. Nie dlatego, ze toczy
sie realny konflikt, po prostu wszyst-
ko wokol sugeruje mozliwosé starcia.
Marsz zabezpieczaja: policja, Shluzba
Ochrony Panstwa, straz miejska oraz
funkcjonariusze i zolierze z calego
kraju. Wszyscy czekaja w gotowos-
ci na potencjalne zamieszki. W 2025
roku, by¢ moze w zwigzku z obecno$cia
prezydenta Nawrockiego, na budyn-
kach wzdluz Al. Jerozolimskich mozna
bylo dostrzec uzbrojonych snajperow.



Marsz to prawdziwe wyzwanie
sensoryczne. Jest glo$no, czu¢ zapach
prochu, dym z rac utrudnia widoczno$¢
od samego poczatku wydarzenia. Musze
caly czas uwazaé¢, bo mimo zakazow
i obecnosci policji uczestnicy wno-
sza materialy pirotechniczne: race,
petardy, Swiece dymne. Najtrudniej-
szy jest huk wybuchajacych petard.
Kilkukrotnie kto$ odpalil je tuz przy
mnie lub podrzucil pod nogi. Trzeba
uwazaé¢, bo mozna zosta¢ przypad-
kowo podpalonym (jeden z naszych
kolegow stracit w ten sposoéb kurt-
ke). Ludzie krzycza, skanduja hasla,
Spiewaja, trabig, przemawiaja przez
megafony. Z czasem przyzwyczailam
sie do tej intensywnoSci (przestalam
nawet wzdrygaé sie na dzwiek wybu-
chow) ale za kazdym razem, gdy wra-
cam z badan, dlugo jeszcze huczy mi
w uszach a cialo domaga sie ciszy.

Marsz Niepodleglo$ci to nie tyl-
ko celebracja panstwowej niezaleznos-
ci, lecz takze przestrzen wyrazania po-
gladow politycznych. Towarzysza mu
przemoOwienia i transparenty repre-
zentujace rozne Srodowiska. Sa jak lus-
tra: odbijaja aktualne nastroje i pos-
tulaty czeSci uczestnikow. Pojawiaja
sie hasla, odnoszace sie do problemow
demograficznych, leku przed narusze-
niem granic, walki o tradycyjna ro-
dzine czy zachowanie polskiej kultury
ireligii. Wida¢ transparenty z napisami:
,Polska dla Polakow”, ,Dziekujemy
za obrone naszych granic”, ,Kotki
i psiecka nie zastapia ci dziecka”, ,Bez
ojcOw nie ma ojczyzny”. Mozna spotkaé
takze furgonetki i banery organizacji
sprzeciwiajacych sie prawu do abor-
cji. Regularnie dostrzegam w thumie
portrety maryjne i symbole religijne.

Najwiekszym zaskoczeniem
byla dla mnie liczba osbéb starszych
i rodzin z dzie¢mi. Kontrastowalo to

z moim wczeSniejszym wyobraze-
niem, ze na marsze chodza wylacznie
mlodzi mezczyzni w patriotycznych
bluzach i kominiarkach. Tymczasem
czestym widokiem sa rodzice prowa-
dzacy wozki z przypietymi bialo-czer-
wonymi  flagami. Starsze panie
w bialo-czerwonych wiankach space-
ruja w grupach, obok malzenstw, zna-
jomych, kobiet i mezczyzn w r6znym
wieku. Mam wrazenie, ze wewnatrz
jednego wydarzenia funkcjonuja dwa
marsze. Jeden wyraznie polityczny,
drugi niemal w konwencji rodzinne-
go, patriotycznego spaceru z elemen-
tami rekonstrukcji historycznej. Nie
wykluczaja sie. Wspolistnieja. Czy sami
uczestnicy dostrzegaja te dwoistosc?
A moze to tylko moja interpretacja?

Zdarzaja sie réwniez zabawne
nieporozumienia. Nasze kamizel-
ki bywaja mylone z oznaczeniami
stuzb porzadkowych, wiec zdarzylo
sie, ze poproszono mnie o interwen-
cje w rozlaczeniu dwobch bijacych
sie mezczyzn. USmiechnelam sie
i poinformowalam, ze moje szanse na
udang interwencje sg nikle a tak poza
tym to jestem z Instytutu Filozofii
i Socjologii PAN i tylko tu ankietuje.

Udzial w Marszu uwazam
za  doswiadczenie = fundamentalne
dla mnie jako antropolozki. Gdyby nie
badania, prawdopodobnie — jak wie-
lu moich znajomych - omijalabym
centrum miasta tego dnia. Przyszlam
tam ze stereotypami o ,prawakach”
i ,narodowcach”, uksztalbowanymi
przez banke medialng i ideologiczna,
ktorej sama jestem czeScia. Wyszlam
z pokora. Nie bylo to oS$wiecenie,
lecz poczatek uczenia sie patrzenia
na Swiat oczami ludzi, z ktérymi sie nie
zgadzam i dostrzegania w tym wartoSci.

Zaczelam zadawaé sobie pyta-
nia: kim sa ludzie, ktorzy co roku wy-
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chodza na ulice? Czego szukaja? Czym
jest dla nich patriotyzm i ojczyzna? Na
wiekszo$¢ z nich nie znajdziemy odpo-
wiedzi w zbieranych przez nas ankietach.
To rodzi we mnie potrzebe poglebionych
badan jakos$ciowych. W ramach obecnego
projektu nie jest to jednak mozliwe. Jes-
teSmy poinstruowani, by nie wdawac sie w
dyskusje. Moje interakcje z uczestnikami
sq krotkie i ograniczone. Liczy sie licz-
ba rozdanych i wypekionych kwestiona-
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riuszy. Nie ma czasu na rozmowe. Jestem
tam wroli ankieterki lub osoby wskazujace;j
respondentéwinatym mojarolasie konczy.

Marsz NiepodleglosSci pozostawia
mnie z niedosytem poznawczym. Ankiety
porzadkuja odpowiedzi, lecz nie odslaniaja
znaczen. Nie poglebiaja mojego rozumie-
nia i nie zaspokajaja ciekawosci. By¢ moze
dlatego czuje potrzebe wrbci¢ tam nie
z ankieta, lecz z propozycja rozmowy.




Odnajdywanie
sieble w swiecie
strzelectwa sportowego

NATALIA ZUGAJ

To, ze zaczelam badac
strzelczynie, bylo w glownej mie-
rze przypadkiem, pomystem podrzu-
conym mi przez kolezanke z labo-
ratorium, ktéra sama zwigzana jest
z klubem strzeleckim. Takim wlasnie
sposobem wpadlam w swoja nisze,
z ktoérej staram sie wydoby¢ to, co
najlepsze. Szybko sie zorientowalam,
jak rzadka i malo rozpoznawalna jest
to dyscyplina. Zwykle ludzie albo
odbieraja ja  negatywnie, jako
niebezpieczna, albo POZ0s-
taje dla nich niewidzialna,
bo ciezko zobaczy¢ ja w medi-
ach, nawet mimo wielu dobrych

jej reprezentantéw. Daja mi to od-
czu¢ roéwniez moje rozmowczynie,
kiedy podczas wywiadow zadaja pyta-
nia, w rodzaju: ,,Czemu strzelectwo?
Skad w ogole taki pomyst?”. Nie sa
przyzwyczajone do  zainteresowa-
nia tym sportem. W rezultacie odczu-
wam, ze jest to temat nieoczywisty
i by¢ moze nie wystarczajaco odkryty.

Wielu interesujacych rzeczy
dowiaduje sie przed wlaczeniem dykta-
fonu i po jego zatrzymaniu. Mam wtedy
okazje porozmawia¢ swobodnie ze swo-
imi rozmoéwczyniami, co pozwala mi
na wejscie z nimi w bardziej naturalna
relacje: role, ktora nie bedzie przypo-



minala  dziennikarki. = Nagrywanie
tworzy w koncu bariere, o czym prze-
konalam sie juz po pierwszym wy-
wiadzie, kiedy uslyszalam: ,,jak na-
grywala$, to nie chcialam ci tego
mowi¢”. Dzieje sie tak dlatego, ze
strzelectwo jest dosy¢ zamknie-
tym, kameralnym  Srodowiskiem,
wiec moim rozmowcezyniom ciezko jest
poczu¢ sie anonimowymi, szczegblnie
kiedy opowiadaja mi w miare biezace
wydarzenia. W rezultacie poza nagry-
waniem dostaje wiele szczegolow, ktore
przeznaczone sa wylacznie dla mnie,
ale ktére pomagaja mi jeszcze glebiej
zrozumiec¢ §wiat, ktory badam. Ja sama
rOwniez bywam pytana: czy trenu-
je sport, albo czy chcialabym nauczy¢
sie strzelania. Musze przyznaé, ze nie
mialam w zyciu zbyt wielu doswiad-
czen sportowych, zwlaszcza wigzacych
sie z rywalizacja. Pomimo roznych
watpliwos$ci uznaje to jednak za plus,
bo mam dzieki temu wiecej zabawy
z poznawaniem tego zupelnie obcego
mi $rodowiska. Jeszcze zanim na do-
bre zaczelam badania, mialam przy-
jemno$¢ postrzela¢ troche z karabinu.
Kiedy przed moim pierwszym wywia-
dem pojawilam sie na treningu w klu-
bie strzeleckim, trenerka spontanicznie
mi to zaproponowala i chyba sam ten
fakt dodal mi poczucia komfortu w tym
nowym miejscu. Czulam sie w pewnym
sensie zaproszona, chciana. Pokazalo
mi to, ze nie postrzegaja mnie tu jak
intruza, ktory chce tylko umowié sie
na wywiady i ucieka¢. Na pewno nie
uwazam, zeby strzelanie do celu przez
10 minut jakkolwiek legitymizowalo
moje badania. Nie sprawilo réwniez,
ze rozumiem, co dzieje sie w umysle
strzelczyni na mistrzostwach Polski,
fajnie jednak bylo zobaczy¢, jak to sie
robi. Moglabym nawet nazwacé to jakims
rytualem przejécia. P6zniej, podczas wy-

wiadéw, nieraz bytam pytana, czy kiedy$
strzelalam i mozliwo$¢ odpowiedzenia
twierdzaco dawala mi duzo satysfakgji.

Wchodze w kompletnie obce
mi $rodowisko. Wczeéniej praktycznie
nic nie wiedzialam o strzelectwie, py-
tam wiec dziewczyny o stereotypy,
ktére do niedawna byly tez w mo-
jej glowie. Zakladalam, ze to o wiele
bardziej meski sport i teraz moge
sie posmia¢ z samej siebie. Bron ko-
jarzyla mi sie glownie z przemoca
lub jakim$§ fanatyzmem na punkcie
militariéw, bo w innym kontekscie nie-
stety raczej sie o tym nie slyszy. Moje
rozmoOwczynie  podkreslaly nieraz,
ze strzelanie jest dla nich czasem pew-
nego relaksu, skupienia sie na ciele,
na oddechu, gdy nie myslisz o codzi-
ennych problemach. Podoba mi sie
to konfrontowanie moich wiasnych
zalozen z rzeczywistoScia. Gdy tylko
slysze odpowiedz ,nie”, jestem podeks-
cytowana. Jakie§ moje tezy ciagle
sie przeksztalcaja, ale wiem, ze zlozy
sie to powoli w jedng calo$¢. To jest
na pewno jedna z moich ulubionych
rzeczy: mozliwos¢ bycia ,kompletnie
ghupia”. Nawet, jak dostaje te samg in-
formacje dwa razy, nigdy nie brzmi ona
tak samo, wiec pytam kilkukrotnie o
wszystko, co jest dla mnie jakkolwiek
niejasne. Moment zakonczenia nagry-
wania zawsze daje mi taka pozytywna
energie, poczucie spelienia i mot-
ywacje, zeby sie nie poddawaé. Mysle,
ze historia moich badan pokazuje, ze
z pozornego przypadku moze urodzic¢
sie co§ potrzebnego i ciekawego.
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Jak
poznalam
antropologie

JAGODA RATNAYAKE



Dligo =zastanawialam sie, o czym mnapisa¢ ten tekst. Pos-
tanowilam wreszcie poswieci¢ go temu, jak bardzo pochlonela mnie
antropologia oraz jak bardzo zmienily mnie te studia. Wcze$niej przez
cztery lata studiowalam biotechnologie, kierunek, na ktérym wymaga-
no ode mnie zupelie innego sposobu myslenia. Z powodu choroby pod-
jelam decyzje o jego zmianie. Poczatkowo trudno bylo mi sie z tym po-
godzi¢, z perspektywy czasu widze jednak, ze byla to jedna z najlepszych
decyzji w moim zyciu. Jestem na drugim roku licencjatu i z pelnym prze-
konaniem moge powiedzie¢, ze te studia zmienily mnie na zawsze.

Najbardziej odczuwalng zmiang jest sposéb, w jaki postrze-
gam innych ludzi. Stalam sie bardziej otwarta, ale przede wszystkim
bardziej uwazna. Mam wiecej zrozumienia dla zachowan innych,
a kiedy mi go brakuje, staram sie je znalez¢. Rzeczy, nad ktory-
mi nigdy sie nie zastanawialam, teraz wywoluja we mnie fale py-
tan. Dlaczego kiwamy glowa, mowiac sagsiadowi ,dzienh dobry”?
Z czego wynika to, ze jedni pacjenci sa uprzejmi i wyrozumiali, a inni
na mnie krzycza? Dlaczego starsze osoby czesto przynosza ciasto na
zakonczenie rehabilitacji, a mlodsi rzadko to robig? Jak widaé, spo-
ro pytan pojawia sie przy okazji mojej pracy w przychodni rehabilita-
cyjnej, gdzie mam kontakt z r6znymi, gléwnie starszymi, osobami. Gdy
jade do innego miasta, zwracam uwage na to, jak ludzie sie ubieraja,
ruszaja, ogolnie: zachowuja. Pare razy dziennie przychodzi mi
do glowy co$, co mozna by zbada¢. Cze$¢ z tego zapisuje sobie w note-
sie na stronie ,pomysly na badania” i peka mi serce, ze wiekszo$¢ z nich
pozostanie w nim na zawsze.

Nawet w moim prywatnym zyciu widze, jak bardzo zmienilam sie
przez to pottora roku. Jestem bardziej cierpliwa, wydaje mi sie, ze lepiej ro-
zumiem innych i z wiekszg uwazno$cig stucham moich bliskich. A do tego
zawsze mam jaka$ fajna anegdotke =z =zaje¢ do podzielenia
sie ze znajomymi. MyS$le, ze najwieksza zaleta studiow humanistycznych
jest to, ze daja mi okazje do skonfrontowania sie z wlasnym zda-
niem. Mam przestrzen na to, zeby podzieli¢ sie moimi przemysleniami,
ale tez wyslucha¢ innych. Poznaje dzieki temu nowe perspek-
tywy 1 zmieniam swo6j poglad na niektore sprawy. Fajnie jest
tez prowadzi¢ wlasne badania na temat, ktory mnie interesuje.
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Antropolog
a alkohol

HaxnA P1oTROWSKA

Kiedy pierwszy raz jechalam
w teren, wiedzialam, ze bede miala
do czynienia z alkoholem. ByliSmy
przygotowywani na to przez
nasze prowadzace. Ich przestro-
gi szybko znalazly tez potwierdzenie
w naszych do$wiadczeniach na wsi.
Rozmoéwey byli bardzo ochoczy do pi-
cia, co niestety utrudnialo czasem prace
w terenie. Nie da sie dobrze skupié
na robieniu notatek z grilla imien-
inowego rozmoéwcy, trudno tez je
zapisa¢ po otrzezwieniu, gdy pamie-
ta sie tylko fragmenty konwersacji
iniektore elementy otoczenia. A jednak,

11

mozna w tych okolicznoS$ciach uslyszeé
wiele ciekawych historii i stwierdzen,
ktéore zapewne nie padlyby nigdy
sna trzezwo”. Jak w takim razie po-
godzi¢ picie z badaniami terenowymi
i jak sobie ograniczy¢ pOzZniejsze
klopoty?

Na poczatku chce zaznaczy¢,
ze nie trzeba zmusza¢ sie do picia
z rozmoOwcami. Osoby, z ktorymi roz-
mawialam, zazwyczaj szanowaly takie
wytlumaczenia, jak branie lekow czy ab-
stynencja. OczywiScie nie zawsze da sie
unikng¢ presji ze strony rozmowcow,
zarobwno podczas samotnego prowa-



dzenia badan, jak i wtedy, gdy robimy
to z inna osobg. Priorytetem powinno
by¢ poczucie bezpieczenstwa badacza
i kontrola sytuacji — bez wzgledu
na to, czy propozycja  napi-
cia sie jest wyrazem goScinnos-
ci ze strony rozmoéwcy, czy okazja
do pochwalenia sie domowym
wyrobem, nie ma sensu Kkonty-
nuowaé wywiadu, jezeli czyjeS gra-
nice komfortu zostaly przekroczone.

Waznym aspektem jest ety-
ka prowadzenia wywiadu z osoba
nietrzezwa — jak traktowac treSci
uslyszane podczas takiej rozmowy?
Czy w przypadku nagrywania wywia-
du udzielona przez rozmoéwce zgoda
jest wazna w stanie jego nietrzezwos$-
ci? Nawet jezeli kto$ zgodzi sie na na-
grywanie, moze zmieni¢ zdanie wobec
tematu, poruszonego przezen pod
wplywem alkoholu. Ostatec-
znie ta decyzja powinna zos-
tac  podjeta  przez  rozmowce.

Kiedy juz decydujemy sie napic,
nalezy zadba¢ o to, by nie straci¢
nad tym zupelnej kontroli. W tym celu
warto zna¢ swoje granice i potrafi¢ sie
na nich zatrzymac¢. Bardzo pomaga
rOwniez picie z jeszcze jedng, zaufanag
osobg, najlepiej drugim badaczem.

12

Mozemy woéwczas ustali¢ podzial rol:
jedna osoba pije z rozmdéwca a druga
prowadzirozmoweikontrolujesytuacje.
W moim przypadku byl to kolega, ktory
zawsze na propozycje napicia sie od-
mawial. Zamiast tego prowadzil notatki
i kierowal rozmowa. Stwarza to rowniez
pewne ramy bezpieczenstwa — zawsze
jest obecna osoba, ktora moze zapobiec
wymkKknieciu sie sytuacji spod kontroli.

Dodatkowo  warto  uwazac
na to, co mowig rozmoéwcy pod
wplywem alkoholu. Czesto (ale nie
zawsze) zarty, stwierdzenia i zach-
owanie staja sie bardziej agresywne,
moga nieSwiadomie zrani¢, wplynac
na weczeSniej wspomniane poczucie
bezpieczenstwa. Zachowanie czujnosci
pozwala na unikniecie sytuacji, ktore
moga przerodzi¢ sie w niebezpieczne.

Na pewno jest wiele innych su-
gestii, dotyczacych picia alkoholu z roz-
mowcami, ktore mozna by przytoczyc.
Te, ktore wymienilam w tekscie, sa
tylko przykladami, najwazniejszymi
dla mnie uwagami. Wedlug mnie pi-
cie w terenie jest mozliwe do pogodze-
nia z badaniami, je$li narzucimy so-
bie pewne ograniczenia, pozwalajace
zachowac¢ kontrole nad sobg i sprawnie
zareagowal w nietypowej sytuacji.



Czy dobrze jest sie

napic piwa

Z rozmowcamai?

O znaczeniu poczatkowego zdziwienia

w badaniach terenowych

Lora Tosia Lisicka

Jest pierwszy poranek w te-
renie. Uwaznie patrzymy przez szybe
autobusu, krecimy sie po okoli-
cy, targamy swoje kanapki i butel-
ki z woda. Wszystko jest zupekie
nowe 1 ciekawe, przerazajace
i ekscytujace jednoczesnie. Nawet
najmniejsze bodzce i zjawiska wywo-
tuja burze wewnetrznych pytan, ktore
pojawiaja sie niemal automatycznie,
jedno po drugim. Skad wzial sie pro-
boszcz weganin? Dlaczego w sklepi-
ku nie przyjmuja platnosci karta?
Do kogo nalezy pies, ktorego codzien-
nie mijamy? Dlaczego tylko ten od-
cinek trawy jest skoszony? Czy wydaje
mi sie, ze powietrze jest tu inne? Kim
jest mezczyzna obrazany w graffiti?

To czas intensywnego odbioru
absolutnie wszystkiego. Kazdy szczegol
przycigga uwage, bo nie mamy jeszcze
zadnych filtréw ani skrotow poznaw-
czych. JesteSmy wuwazni, czasem
niepewni, czesto lekko zagubieni.

W miare jak wsigkamy w teren,
zmienia sie nasza sytuacja poznawcza.
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Poruszamy sie w otoczeniu i rozmowach
duzo pewniej i plynniej — zaczynamy
rozumie¢ wczesSniej nieznane slowa,
pamietamy droge do okolicznych wsi,
znamy imiona badanych, siedzimy
w kuchni przy herbacie, prosimy
o podwozke, probujemy bimbru i do-
mowego sera. No i oczywiScie wiemy,
o co chodzi z tym psem, ksiedzem itd.

Wsigkniecie w teren to nie ty-
lko zadomowienie sie w okolicy, ale tez
we wlasnym funkcjonowaniu jako ba-
daczki. Wypracowujemy swoje metody
zagadywania i prowadzenia rozmowy,
znajdujemy osobisty styl robienia no-
tatek, wyksztalcamy preferencje co
do rozmoéwceoéw czy miejsc, do ktorych
sie udajemy. A w koncu — tworzymy
swoOj rytm pracy. Nabieramy rutyny
w tym nowym miejscu: wyruszanie
w teren, notowanie, konsul-
towanie, przegadywanie z innymi.
A wieczorami upragniony odpoczynek
w postaci rozmdéw 1 piwa, czesto
nawet z badanymi! I bardzo dobrze,
bo o to nam wlaénie chodzi, prawda?



Jednak jednocze$nie tracimy
to poczatkowe wyczulenie. FLatwo
jest zapomnie¢ o swoich pierwszych
spostrzezeniach czy pytaniach, przysla-
nianych kolejnymi wydarzeniami, ob-
serwacjami i rozmowami. W koncu
tyle sie dzieje. Dlatego zachecam do
skrupulatnego  uwieczniania  tych
poczatkowych wrazen. Trzeba na-
grywaé, opisywa¢ 1 fotografowaé
teren, notowa¢ nasze refleksje
i spostrzezenia, a pozniej wraca¢ do
tych materialdbw podczas dalszej pra-
cy badawczej czy opracowywania
wnioskow. Jest to najbardziej ze-
wnetrzny i obcy obraz, jaki bedziemy
mieé. I wladnie dlatego jest taki cenny.

Oczywiscie chcemy wniknac
w teren, aby moc przeprowadzié¢ bada-
nia. Wiec, odpowiadajac na tytulowe
pytanie, dobrze jest moc sie napié
z rozmoOwcami piwa, postuchaé
plotek, przej$¢ sie na spacer po
znanej juz sobie okolicy, poczué
sie  swobodnie i  komfortowo

traktowanym niemal ,jak swdj”.

Natomiast, zanim do tego do-
jdzie, warto wykorzysta¢c owo poczu-
cie wyobcowania i niezreczno$¢ no-
wicjusza. Nie sg to przyjemne uczucia,
ale pozwalaja duzo zauwazy¢. Mysle,
ze na poczatkowym etapie badan
widzimy wiecej niz na pOzZnie-
jszym — cho¢ s3a to inne infor-
macje 1 inne  do$wiadczenia.
Na koncowym etapie badan mamy
sw0j skonkretyzowany temat i szkice
wnioskow, jesteSmy niemal ekspertami
w wybranym temacie, widzimy wiele
szczegbdtow, ktore umiemy analizowad.

A poczatkowe widzenie, to
widzenie oczami osoby z zewnatrz,
ktéra zadaje elementarne pytania:
o co tu chodzi, jak to dziala i dlacze-
go wiladnie tak. Z czasem te pytania
przestaja sie pojawia¢, bo odpowie-
dzi wydaja sie oczywiste. A czes-
to to wladnie takie pytania
s3 najwazniejsze.

fot. Lola Tosia Lisicka

Podczas jednego z laboratoriow terenowych studenci mieszkali w ekologicznym gos-
podarstwie, ktére zajmuje sie m.in. hodowlg koéz. Na wiosne rodza sie dziesigtki mlodych,

ktore wspolnie hasajg na pastwiskach.



Studium przypadku
ulicy w Pattayi,
z lotu ptaka

JULIA LACH

Bzzzz... brum... brum...

Truk... truk... stuk... puk... brumm... brumm... uhhh... bum... bum...
Brrr... bam... bam... bam... tik-tak... tik-tak... puff...

Wrum... wrumm... wrum... wrrumm

Sssss... ciach-ciach... brzdek

Cwir... éwir... éwir...

Raz, dwa, trzy, wstaje. Zautomatyzowane oczy ospale same mi sie otwier-
aja. Wokol mnie inne ptaszyny i wijace sie tysigce kabli. Cho¢ szumi ulica, wszyst-
kie glosno, melodyjnie powtarzajg... ¢wir... ¢wir... ¢wir... Nogi moje rowniez uwiklane
sq w sie¢ przewodow, zawieszonych kilka centymetréw nad glowami ludzi. To jest
chyba wszystko polaczone, ich glowy i kable. Zmechanizowany $wiat ustug i po$pie-
chu, w ktéorym zgielk i halas jest elementem sktadowym oraz fundamentalnym. To
co widze, to zakrzywione wnetrznoSci robota — jestem w plataninie, supel-
ku, moim gniezdzie nad ulica Thepprasit, ktéra staje sie bohaterem tej baj-
ki. Mieszkajac nad jedna z zywszych drog w Pattayi, natkngé sie mozna
na niebagatelnie ciekawe przejawy zycia spolecznego. Z tego wzgledu tylko,
ze owa ulica jest dla mnie niezwyklym tematem, a od czasu mojego przyfrunie-
cia — wrecz codzienno$cia — bedac jej czeScia, bacznym obserwatorem, podziele
sie kilkoma wrazeniami z lotu ptaka — tak jak przychodzi mi tego do$wiadczyc¢.

Tak jak mniej lub bardziej efektywnie zarysowalem wcze$niej, jestem Panem
Ptakiem zimujacym w Tajlandii i opowiem kilka sléw. Ptaki zazwyczaj nie sa eks-
pertami, ja takze nim nie jestem, a tylko z zamilowania obserwuje ludzi. Wszyst-
ko, co zobacze, wyskrobuje na pergaminowych kartach ptasiego dziennika. Wizja
moja moze by¢ wszakze lekko pokrecona, gdyz skrywam oczy pod warstwami pidr
i nie mowie w ludzkim jezyku. Wszystko, co panstwo tu wyczyta-
ja, to ¢wierk ptaka zagladacza. Zaznacze takze, ze to, co rozumiem w tema-
tach kabli, drog, przechodnidow, przejezdzcéw oraz ich relacji z ulica, wyni-
ka z pewnych poréwnan, domniemanych powigzan i szerzej niepojetych pro-
cesOw wewnatrzkomorkowych, ktére we mnie zachodza. Jestem nikim, by osadzaé
i mam wielka nadzieje, ze moja opowie$¢ nie zostanie w ten sposob odebrana.

15 fot. Julia Lach







Zacznijmy od ciala. Jednym z najczeSciej spotykanych tu miejsc ushu-
gowych sa salony masazu. Nie zaglebie sie jednak w ich aspekty, chociaz ewidentnie
w swej istocie moga by¢ one problematyczne i bardzo, bardzo zlozone.
Zwrboce sie natomiast ku cielesnosci, jaka objawia sie na ulicach, a salo-
ny masazu uznam jedynie za pretekst do rozpoczecia mojego wywodzi-
ku. Ciala sa jednocze$nie bardzo odsloniete — spolecznie rozneglizowane
oraz bardzo uwewnetrznione — spolecznie zakryte (jak sie poOzniej okaze,
takze w zalezno$ci od pory dnia). Jest wiele cial szczego6lnie eksponowanych,
ze wzgledu na przynoszone za ich pomoca zyski pieniezne, cze$¢ jednak pozosta-
je kompletnie zaslonieta, niewidoczna. Ulica reguluje i ustanawia sposob, w jaki
zyja. W Pattayi tworza rzeczywisto$¢ zmechanizowana, w wyniku duzej urbanizacji
i modernizacji. Preferowanym stylem poruszania sie jest ten na kol-
kach, najlepiej dwoch. Najbardziej ruchliwe wulice oferuja maly kawale-
czek chodniczka, dla ewentualnego przemieszczania sie pomiedzy loka-
lami ustlugowymi. Ciala schowane sa w metalowych puszkach wozacych.
Na zewnatrz, na sloncu, istnieja niezakryte ciala turystow, zagadkowo patrzace
na krajobraz ruchu. Tajowie nie pokazuja sie przed zachodem. To znowu
uogolnienie, obserwacja z lotu ptaka nad kilkoma wulicami Pattayi.
Skrecam w bocznag uliczke, teraz juz po zmroku i calo$¢ odwraca sie,
zmienia bieg, wszystkie domniemania nie sa juz prawda, a cial na ulicach
jest mnoéstwo. Spotykaja sie, goszcza na ulicach, jedza, $pig, tancza, sprzeda-
ja, kupuja, zyja spolecznie. Wszystko przeradza sie w karnawal, gry i zabawy
rzagdza Thap Phraya. Chodniki od tej pory staja sie przedluzeniem domoéow
wladcicieli lokali tapicerskich, wyrobniczych, stolarskich, salonéow bjuti
i masazu. Ta sama ulica, ktéra z wierzchu, w trakcie dnia wyglada pusto i groznie,
wieczorem jest centrum zycia. Te same ciala, wczesSniej zakryte — w blaszanych
automobilach, w czterech $cianach zakladu pracy, pod warstwami ubran, ktore
odslaniaja tylko przenikliwe oczy pracownikow — teraz swobodnie wychodza, aby
wspolnie biesiadowac. Siadaja przy plastikowych stolach na ré6znokolorowych tabore-
cikach, na ziemi, na tkaninach czy kanapach tapicerowanych rekami matek i ojcow.
Wokol kilometrowe pnacza kabli. Mieszkancow widuje takze na positkach w po-
bliskich obwoznych budkach z jedzeniem. Ich wlasciciele zazwyczaj nie zmienia-
ja miejsc wieczornego stacjonowania swoich kuchni i w ten spos6b tworza sie
relacje miedzy lokalng spolecznoscia i kucharzami, oparte o wspoélne jedzenie.
W tym wszystkim watek cielesnoSci wymknal mi sie i daleko odbiegl do krainy
pysznego tajskiego jedzenia, ktore czasem, zlatujac, skubne i odfrune, zelektry-
zowany pikanterig. Tak wiec cialami odkrytymi sa najczeSciej te, ktore sg ek-
sploatowane, wykorzystywane dla dobra rodziny, aby przynies¢ pieniadze
na jedzenie i raz na jaki$ czas wspolnie zjes¢.

Ulica jest szerokim polem manewru dla badaczy oraz ptasich podgla-
daczy, wlasnie takich jak ja. Myéle, ze w gaszczu kabli kryje sie ich jeszcze bardzo
wielu. Dzwiecznie $piewaja swoje historie, akompaniujac w ten sposob halasli-
wym autom. Brrum... bzzz... buh... truh... trak.. pum... pum... brrr... bam...
bam... bam... tik-tak... tik-tak... puff... ¢wir... éwir... ¢wir... Mam szczera na-
dzieje, ze dzieki mojemu skromnemu opisowi, mogli sobie panstwo zwizua-
lizowa¢, uslysze¢ uchem wyobrazni, tajska ulice i barwne zycie jej mieszkancow.
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Antropolozka na
komisariacie

— czyli pierwsze wyjscie w teren

LAUrRA PICcHLINSKA

Wywiad, pierwsza namiastka
doswiadczenia terenowego — kazdy
musi przez to przejS¢, zeby zaliczyc
przedmiot i, rzecz jasna, czego$ sie
o sztuce rozmowy nauczy¢ w praktyce.
Nasza grupa — Natalka, Julka ija — jako
temat badan wybrala doswiadczenia
kobiet z policji. Relacja Polakéw do
tej grupy zawodowej zawsze byla zmi-
enna, lecz ostatnio zauwazalny jest
wzrost stosunku negatywnego
(wystarczy spojrze¢ na podsumowa-
nia Polskiej Agencji Prasowej). Byc¢
moze na taki stan rzeczy wplynelo
upolitycznienie zadan stuzb (np. ,ob-
stawa” domu prezesa PiS podczas
Strajku Kobiet w 2020 r.), ale tez
osobiste zle do$wiadczenia w kon-
taktach ze strézami prawa. Sama
przyznam, ze do policjantow plci
meskiej bylam uprzedzona ze wzgledu
na to, jak nieuprzejmie i protek-
cjonalnie zostalam potraktowana,
gdy zglositam wypadek drogowy
z moim udzialem. Ale przeczucie
moéwilo mi, ze policjantki sg zu-
pelnie inne: cieplejsze, bardziej
otwarte, uprzejme. Zdarzylo mi
sie tez kiedy§ wezwaé patrol poli-
cji i pamietam ulge, jaka poczulam,
gdy w parze znalazla sie kobieta.

Znalezienie rozmowczyn okazalo
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sie pierwszym i najtrudniejszym wy-
zwaniem w tym projekcie. Zadna z pode-
jmowanych przez nas prob kontaktu nie
przynosila rezultatu i obawialy$my sie,
ze bedziemy musialy zupelnie zmienic¢
koncepcje. Wreszcie, dzieki skomp-
likowanym koneksjom (kuzyn brata
mamy psa kolegi szwagra), udalo nam
sie umowi¢ rozmowe na komisariacie.

PrzyjechalySmy pod warszawska
Komende Rejonowa Policji. Najpierw
czekalySmy w czeSci ogélnodostepnej,
gdzie sklada sie zawiadomienia itd. Nas-
tepnie wyszla po nas jedna z po6zniej-
szych rozmoOwcezyn, Ewa [imiona
w  tekécie zostaly = zmienione].
Drzwiami obok stanowiska dyzuru-
jacego policjanta weszlySmy do stre-
fy niedostepnej dla ,zwyklych $mier-
telnikow”. Na parterze minelySmy
m.in. pokoj dla oséb zatrzymanych
(PDOZ) i schodami weszlySmy
na pierwsze pietro, gdzie mieScily sie
biura Wydzialu Dochodzeniowo-Sled-
czego. Najpierw Ewa zaprowadzila
nas do naczelniczki, ktéra wypytala
nas o to, skad jesteSmy, co wihasciwie
studiujemy (,Co to ta etiologia? Et-
nologia?) i o czym chcemy rozmawiac.
Kluczowym faktem dla zdobycia jej
przychylnosci okazalo sie uprawianie
sportow. Po krotkim wstepie popro-



wadzila nas i Ewe do pokoju, gdzie pra-
cowala Marta. ,No, to poopowiadaj-
cie dziewczynom” — rzucila i wyszla,
nic Marcie ani Ewie nie wyjas$niajac.

Sam fakt, ze udalo sie zor-
ganizowa¢ ten wywiad, to juz naj-
wiekszy sukces badania; rozmo-
wa okazala sie jednak kolejnym
przejSciem, do ktéorego niestety nie
uzyskalySmy dostepu - wywiad
W miejscu pracy nie sprzyja pelnej
otwartoSci. Zreszta juz wtedy, gdy
Ewa prowadzila nas do naczelniczki,
zartobliwie rzucila: ,Trzeba uwazac
na stowa!”. Co§ w tym jest. Nasze py-
tania nie byly kontrowersyjne (obo-
wiazki, typowy dzieh w pracy etc.),
ale dziewczyny skupily sie na prze-
kazaniu nam ogoblnego obrazu polic-
ji, nie za§ swoich (specyficznie ko-
biecych) doswiadczen, ktore przeciez
najbardziej nas interesowaly. Czesto
styszalySmy odpowiedzi: ,To zalezy”,
»,Kazdy ma inaczej” i tym podobne.
Ale moze nie chcialy mowié zbyt wiele?

Odwrocilam wiec nasze male
zalozenie, ze kobietom moze by¢ trud-
niej i zapytalam, czy ple¢ zeniska moze
co$ w tej pracy ulatwié. Ewa przytoczyla
sytuacje jeszcze z czasOw swojej pracy
w patrolu, kiedy to wraz z meskim part-
nerem mieli interwencje do dziecka
z przemocowej rodziny. Ewa sama po-
wiedziala, ze partner podchodzit do
mlodocianego rozmoéwcy  bardziej
~rzeczowo” i przeprowadzal te rozmowe
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jak ,wywiad”, natomiast Ewa zrobila to
z wiekszym zrozumieniem dla ogra-
niczen jego wieku i pewnym cieplem,
ktére pozwolilo uzyska¢ odpowiednie
informacje. Zaraz jednak Marta
wtracila, ze kolega z patrolu nie ma
dzieci, wiec to moze dlatego — gdyby
je mial, to moze umialby lepiej ,po-
dejs¢” do sprawy. Ewa sie zgodzila, cho-
ciaz tez przeciez nie ma dzieci. Mialam
wrazenie, ze bardzo nie chca pokazac
zadnych ro6znic pomiedzy plciami
w pracy. Czy to autocenzura, czy jakas
szersza ,polityka”?

Ta niedostepno$¢ nie wynikala
z niecheci, poniewaz dziewczyny
przyjely nas otwarcie, a potem przy-
jaznie pozegnaly. Razem =z naczel-
niczka kilkukrotnie zachecily nas do
dolgczenia do policji. Przez chwile
znajdowaly$my sie w ciekawym punk-
cie ,pomiedzy”. Jak ujela to Marta,
tutaj ,szczedliwi ludzie nie przycho-
dza”, a przyszlySmy my. Ale przyznaje,
ze gdy tylko opuscilyémy komisariat,
caly stres ze mnie ulecial. Jaka$ czes¢
mnie obawiala sie, ze nasza obecnos$¢
tam bedzie problematyczna — tak jak-
by na komendzie mieli nas juz zatrzy-
maé. OczywiScie do drzwi musiala
nas odprowadzi¢ Ewa, po jednostce
nie moglybyémy porusza¢ sie same.
Swiat wewnetrzny sie dla nas zamknat
i znoéw zostaly$my ,,zwyklymi” ludzmi,
jakich codziennie przychodzi tu wiele.



Kamienie wolac

beda

Nienagrany wywiad z lemkowskim
gospodarzem z Turzarnska, 14 maja 2022 roku

Mikor.As WITKOWSKI

Wiadystaw mowil cicho i bardzo
wolno. Kazde slowo raczej saczylo sie niz
wyplywalo z jego ust. Nie znalem jeszcze
jego historii, ale od razu pomys$lalem,
ze tak moze mowi¢ wylacznie czlowiek,
ktory zna Prawde. Na nagranie wy-
wiadu nie zgodzil sie. Nie chcial, by kto$
mys$lal, ze wypowiada sie jako autorytet,
w imieniu ogolu, o trudnej temkowskiej
przeszlo$ci. Odebralem to jako sprzeciw
czlowieka, ktéory ma silnie wyrobiony
stosunek do historii, ktéry duzo przezyt,
nieraz do$wiadczal tez krzywd i zniewag
z powodu swojego pochodzenia. ,His-
toria dzieli ludzi — mowil — a ja nie chce
w tym braé udzialu”. Zaraz jednak dodal,
ze jest jeszcze jeden, osobisty powdd.

Wynajmowali kiedy$ poko6j pew-
nemu profesorowi teologii z Warszawy.
Ktoregos dnia go$c¢ wybral sie na spacer
po miejscowym cmentarzu. ,Jak wy
tutaj zyjecie?!” — pyta wzburzony po
powrocie. Nie mieScilo mu sie w glowie,
ze obok siebie moga sta¢ nagrobki ka-
tolickie, greckokatolickie, prawostawne
i nawet nalezace do Swiadkéw Jehowy:
ze ludzie tylu wyznan mogg tak po
prostu mieszka¢ w jednej wsi obok sie-
bie. ,Normalnie zyjemy” — odpowiada
Wiladystaw i ttumaczy, ze sprawa religii
jest dla kazdego kwestig osobistg, a tak to
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razem pracuja, pomagaja sobie, pracuja
w jednym tartaku. , Tak to funkcjonuje”.
Profesorowi trudno to poja¢. W koncu
wydusza z siebie pytanie: ,,A wy, jakiej
wy jesteScie wiary?”. ,Ja — odpowiada
mu Wladyslaw — trzy razy zmienialem
wyznanie, ale ani razu nie zmienilem
wiary”. A poniewaz profesor drazy tem-
at, zaczyna opowiada¢ mu o swoim zyciu.

Urodzil sie na Pomorzu w 1947
roku. Mimo ze jego rodzice byli gre-
ckokatolickimi bemkami, ochrzczony
zostal w kosSciele rzymskokatolickim,
takie tez otrzymal wychowanie. Pierwszy
raz — mowi — do zmiany wyznania ,,na-
klonil” go ksiadz katecheta. ,Bylem —
tlumaczy sie Wladystaw — bardzo do-
ciekliwy i jak co$§ mi sie nie zgadzalo,
to nie moglem tego zniesS¢. Ni w zab nie
rozumialem, dlaczego jest tak, ze Syn
to jedno, Ojciec tez jedno, Duch tez jed-
no, a razem tez jedno”. Ksigdz na kat-
echezie o Trojcy Swietej po kilka razy
pyta, czy wszystko jasne, klasa milczy, w
koncu on zbiera sie na odwage: ,,«Prosze
ksiedza, ja nie rozumiem. Jak to jest: na
matematyce nauczyciel uczy, ze 1+1+1=3,
a ksigdz tlumaczy, ze 1+1+1=1?» Ksiadz
nie wiem, czy nie zrozumial mojego py-
tania, czy tez zrozumiatl i to az za dobrze,
w kazdym razie zlapal sie za sznurek



z paciorkami, ktory mial na sobie i za-
miast odpowiedzi zdzielil mnie dwa razy
po glowie, dodajac ze ghupich py-
tan sie nie zadaje”. ,To jak dzieci
majg zrozumie¢ — pyta mnie — sko-
ro on nie umie odpowiedzie¢ na ich

pytania?”. Jako kolejne wazne wy-
darzenie wspomina pierwsza spo-
wiedz. Za pokute ksiadz wyznaczyl

mu zmoOwi¢ 10 razy Ojcze nasz. ,,To
mnie odrzucilo od Kosciola zupeknie,
no bo jak to jest, ze ja od dziecka
odmawialem te modlitwe codzien-
nie wieczorem, Kkleczac przy 1ozku,
Z namaszczeniem i zawsze wyobrazajac
sobie, ze mowie do Kogo$ konkretnego,
do konkretnej Osoby. I jak teraz mod-
litwa moze by¢ kara?”. Od tego czasu
znalazl sie na uboczu jakiegokolwiek
zycia religijnego.

Rodzice Wladystawa nie pogodzili
sie z wysiedleniem i gdy tylko nadarzyla
sie taka mozliwoé¢, wrécili do Turzans-
ka. Udalo im sie nawet odzyskac¢ swoj
dawny plac. Podobnie jak inni Lemkow-
ie, zaczeli chodzi¢ do miejscowej cerkwi
prawoslawnej, do ktorej raz w tygodniu

dojezdzal proboszcz z Komanczy.
Wiladyslaw poczatkowo unikal an-
gazowania sie w sprawy religijne.

W koncu jednak ,,zachcialo mu sie zenic”,
ze za$ narzeczona byla coérka soltysa, to
i $lub musial by¢ ,,na fest”, no i oczywiscie
w cerkwi. Wtedy dopiero wlaczyl sie
w zycie skromnej prawoslawnej wspol-
noty, zaprzyjaznit sie tez z proboszczem,
ktérego wozil nieraz motocyklem od
wsi do wsi, w drodze do wiernych.
W czasie tych podrézy nieraz rozmowa
schodzila na sprawy wiary. Okazalo sie,
ze roOwniez proboszcz religie
traktuje troche jako sposéb na zy-
cie. Bardzo to przypadlo do gustu
Wiadystawowi: ,DoskonaleSmy sie ro-
zumieli” wspomina. Obaj patrzyli
na religie z przymruzeniem oka. ,Moja
mama miala wtedy pewne konta-
kty ze Swiadkami Jehowy. Czytala
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ich Pismo, ale normalnie chodzila do
cerkwi, shuchala Slowa Bozego i tylko
zastanawiala sie: ,Ciekawe, czy w tym
naszym Pi$mie jest to samo napisane”.
Wracala do domu, sprawdzata: to samo!
Podobnie po mszy katolickiej. ,,To jak to
moze by¢ — pyta Wladystaw — ze wszedzie
jest to samo Slowo, a trzy rézne religie?”.

Ktérego$ dnia odwiedzil
go dawny sasiad. Usiedli na gan-
ku, Wladyslaw zaczat mu zadawac
rozne pytania, a Ow czlowiek wer-
towal Pismo i mu wszystko obja$nial
— tak ze dal mu odpowiedz na kazde
jedno pytanie. Wtedy Wladystaw
poczul, ze ,nareszcie jest w domu”.
Bo katolicyzm nie umial odpowiedzieé
na jego pytania, prawoslawny ksiadz
traktowal za$ religie jedynie prag-
matycznie. Natomiast teraz nareszcie
zrozumial, ze poznal Prawde:
odnalazl odpowiedzi na wszystkie swo-
jepytania. Wtedytezdopierozrozumialem,
ze rozmawiam ze Swiadkiem Jehowy.

Gdy tak rozmawiamy, wycig-
ga telefon i zaczyna czego$ szukac.
Zatrzymuje sie na zdjeciu nagrobka.
sZaraz ci co$§ pokaze” — mowi — po czym
w nowym oknie otwiera Biblie i znajdu-
je w niej cytat: ,Zaprawde powiadam
wam, je$li ci umilkng, kamienie wola¢
beda”. Potem pokazuje mi nagrobek
i kaze przeczyta¢: ,Tu spoczywaja: Ba-
zyli Kimak, Tekla Kimak; Zmarli z na-
dzieja zmartwychwstania”. I moéwi:
»1 tak jest, to prawda. Oni zmarli z na-
dzieja zmartwychwstania, bo oni sami
pierwsi byli tutaj Swiadkami Jehowy”.
Chwali sie z duma, ze to on wymyslil
napis na tym nagrobku. I konczy: ,Jes-
li ci umilkng, kamienie wola¢ beda.
I ten nagrobek to jest kamien, ktory za-
miast nich (bo umarli, a wiec umilk-
li) wola i glosi zmartwychwstanie”.
»1 wlasnie ten profesor — méwi — widzial
na cmentarzu ten grob Swiadkow Je-
howy i nie mogl pojaé, jak to jest mozli-
we, ze oni wszyscy tutaj razem moga zy¢”.



(Auto)etnografia
zZ pajakami

— czyli jak poradzitam sobie
z osobistymi barierami w terenie

Domintka NIKIEL

22 upcA. PAJECZYN MNOSTWO. IDE NAD KANALEM Nowe UJSCIE, ZGRZANA, ALE W DLUGIM REKA-
WIE | SPODNIACH. CHCE JAK NAJBARDZIE) ODGRODZIC SIE oD NATURY (..), UCIEC WRECZ OD
TEGO MIEJSCA, TEGO KANALKU, KTORY TRAKTUJE NIE JAKO KOLEJNE MIEJSCE DO BADAN,
ALE TRASE, KTORA ZMUSZONA JESTEM PRZEJSC, BY DOTRZEC DO MOJEGO DZISIEJSZEGO CELU.

MINELYSMY GAWRONA, KTORY ZATRZYMAL SIE NAD WODA, BY UKOIC PRAGNIENIE; SWIERSZCZE, GRAJACE
W TRAWIE SWOJA MONOTONNA MELODIE; LICZNE PAJECZYNY, ZAWIESZONE NA ZYWOPLOTACH NICZYM NASZYJNIKI.
OD TYCH OSTATNICH ODRZUCA MNIE MOJA ARACHNOFOBIA, JAKZE WIDOCZNA PODCZAS TYCH BADAN TERE-
NOWYCH. BEZ MOJEJ ZGODY WYKLUCZA SPORA GRUPE AKTOROW NIE-LUDZKICH, KTORZY ROWNIEZ STANOWIC
BY MOGLI CIEKAWY OBIEKT OBSERWACJI. JESTEM Z+A NA SIEBIE, ZE NIE MOGE W PELNI ODCZUWAC TEGO TERENU.

Powyzszy tekst jest fragmentem notatki autoetnograficznej, jaka sporzadzilam
w trakcie badan laboratoryjnych w warszawskim Wawrze — badan, ktére wiele
mnie nauczyly, ale tez wymagaly ode mnie wiele wysitku. Zmusily mnie bowiem
do skonfrontowania sie z wlasna arachnofobia — moja osobista barierg, uniemozli-
wiajaca mi w pelni wej$¢ w interakcje z otoczeniem. W trakcie tych badan rozpoczelo
sie moje nieustanne poréwnywanie sie do innych uczestnikow laboratorium:

Do Lupzl, KTORZY Z RADOSCIA | CIEKAWOSCIA ZDEJMUJA BUTY | WCHODZA BOSO W BAGNO. Lu-
DZI, KTORZY PODZIWIAJA KAZDE NAJMNIEJSZE STWORZONKO, JEGO CZULKI, UMASZCZENIE | BZY-
cZENIE. KTORZY Z ZAFASCYNOWANIEM PRZYGLADAJA SIE POD LUPA SZKIELETOM LISCI | WYGRYZIONYM
W NICH DZIUROM, PODCZAS GDY JA ZAJETA JESTEM UNIKANIEM PAJAKOW | WSZECHOBECNYCH MROWEK.
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NIE JESTEM W STANIE WYZBYC SIE TEGO WARTOSCIOWANIA, USTAWIANIA NAS W HIERARCHII, W KTOREJ PRZEZ MOJA
NIEUZASADNIONA, IRRACJONALNA FOBIE, ZNAJDUJE SIE NA SAMYM DOLE. TAK, JAKBY MOJE CIESZENIE SIE PRZY-
RODA BYLO GORSZE NIZ INNYCH. () A PRZECIEZ NA WSPOMINANYM WYJSCIU DO LASU JA ROWNIEZ WCHODZILAM
W INTERAKCJE Z PRZYRODA - BIEGALAM Z PSEM HiIrRo I BAWILAH SIE Z NIM W APORT. WCII\GNE_LAH SIE TAK BARDZO,
ZE ZAPOMNIALAM O PAJAKACH, DO MOMENTU GDY PAJECZYNA NIE ZNALAZLA SIE TUZ PRZED MOJA TWARZA.

Moje porownywanie sie bylo efektem leku i niepewnosci, ktore dlugo pozostawaly
ukryte. Na wierzch wyciagnela je dopiero owa arachnofobia, zetkniecie sie twarza
w twarz z moim lekiem, uosobionym w postaci pajagka. Jednak do tego momentu
pozostawalam na poziomie osobistych, emocjonalnych rozwazan nad sobg sama.

| WTEDY DOTARLO DO MNIE, ZE TO MOJ LEK PRZED WSZYSTKIM, MOJA NATURALNA NERWOWOSE KAZALA M
STWORZYC TEN KROTKI FRAGMENT, KRYTYKUJACY MNIE SAMA. OBAWA PRZED TYM, ZE NIE NADAJE SIE NA TO
LABORATORIUM. NIE NADAJE SIE NA ANTROPOLOZKE. ZE WCHODZAC W INTERAKCJE Z PRZYRODA, TAK JAK
NAMAWIALA NAS DO TEGO PROWADZACA, PRZYPADKIEM WEJDE W PAJECZYNE. ZE MOJA NOTATKA JEST NIE
TAKA, JAK POWINNA BYC. ZE TO WSZYSTKO TAK NAPRAWDE NIE MA SENSU, CALE TO LAZENIE PO CHASZCZACH.

Spisujac swoje przemys$lenia w formie autoetnografii, a nastepnie czytajac je
kilkukrotnie, zmuszona bylam skonfrontowaé¢ sie z moimi wymaganiami wobec
siebie samej. Oczekiwalam, ze w trakcie badan przestane by¢ soba: ze wejde
w role antropologa i wszystkie bariery, z ktorymi borykam sie na co dzien, ma-
gicznie znikng. Albo wlasciwie, ze wyjde z siebie i stane obok w roli antropolo-
ga, a wszystkie bariery, z ktorymi borykam sie na co dzien, magicznie znikna.

NIE UMIEM wYZzBYC SIE MOJEGO WEWNETRZNEGO LEKU, OBAW, ANALIZOWANIA WSZYSTKIEGO. SKUPILAM SIE NA
MOICH ODCZUCIACH TAK BARDZO, ZE NIE MAM POJECIA, CZY TA MOJA MALA ROZPRAWA JEST W 0GOLE OCZEKI-
WANA ODE MNIE AUTOETNOGRAFIA. ALE czY NAPRAWDE MUSZE SPELNIAC WSZYSTKIE OCZEKIWANIA WOBEC MNIE?

Jednak antropologia, co bardzo cenie, dostrzega wyrazny wplyw badacza na jego bada-
nia. Dostrzega jego pochodzenie, jego pozycjonowanie sie i rOwniez jego ogranicze-
nia. Jako niedo$wiadczona antropolozka, wciaz musze to sobie przypominaé. Nasze
bariery warunkuja to, co i jak mozemy badaé. Owszem, czasem warto sprobowaé
je przelama¢. Jednak niekiedy nasze ograniczenia moga popchnaé¢ nas w kierun-
ku, ktorego sie nie spodziewamy, a ktory moze by¢ réwnie ciekawy jak to, co ukryte
za barierami. W moim przypadku bylo to badanie infrastruktury — elementu Wawra,
ktory nie wywolywal we mnie leku i ktory ciekawil mnie znacznie bardziej niz lokalna
przyroda. Jednak, by pozwoli¢ sobie na tego typu wybory, by zaakceptowac swoje
bariery i ograniczenia, wpierw trzeba sie z nimi skonfrontowaé. Nie zawsze bedzie
to rownie bezposrednie, jak moje liczne zetkniecia z wawerskimi pajagkami. Czasem
konieczna jest po prostu chwila zastanowienia sie nad soba samym. Zatrzymanie sie
w pedzie naszych badan i spisanie towarzyszacych nam w nich mysli, obaw i emocji.
Nawet, jesli w danym momencie wydaje sie to bezsensowne, ghupie czy nazbyt proste.
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Wielogatunkowe

Zakopane

Z071A KURIATA

Koniec mapy? Ide. Znowu
trafilam na tabliczke ,teren prywatny”,
ktéra wcale mnie nie zniecheca. Tu-
taj, na obrzezach Zakopanego, granice
s3 umowne. Z jednej strony idealnie
wypielone rabatki i wybrukowane pod-
jazdy — fortyfikacje przeciwko naturze.
Z drugiej — bluszcz, ktéry pozera
ogrodzenia i galezie drzew, ktore nic
sobie nie robig z prawa wlasnos$ci. To
nie jest styk dwoch $wiatéow, to ekoton
— strefa wojny i przenikania. Wchodze
na Sciezke, ktéra z ulicy zmienia sie
w las. Az chce sie chodzié. Wyzwaniem
jest etyka: czy mam prawo wchodzi¢
tam, gdzie tabliczka méwi ,nie”? Ale
w etnografii wielogatunkowej granice
sq negocjowalne. Ludzie stawiaja ploty,
by kontrolowaé nature, ale ona odpo-

S

wiada — drzewa rosng, zwierzeta wedru-
ja. Przestrzen Zakopanego to hybryda,
gdzie cialo ludzkie spotyka sie z cialami
nie-ludzkimi. Idac dalej, mijam budke
legowa dla owadow — kto$ tu zaprasza
nature, ale na swoich warunkach. Plot
to tylko sugestia, a teren badawczy
uczy pokory: nie wszystko da sie ogar-
naé¢ mapa czy teoria. To miejsce zyje
wlasnym rytmem, a ja, jako badaczka,
proébuje w nim uczestniczy¢, nie narzu-
cajac sie za bardzo. W linii prostej do
celu mam kilkaset metréw, ale spacer
zamienia sie w kilkukilometrowa petle.
I dobrze. Bo w etnografii wielogatun-
kowej nie chodzi o dotarcie do punktu B,
ale o to, kogo spotkasz po drodze. Moze
to bedzie pies, z ktérym wymienisz spoj-
rzenia, a moze Slad kogo$, kto prze-

fot. Zuzia Kuriata




szed} tedy przed $witem. W tym mies-
cie, gdzie granica miedzy ,ludzkim”
i ,dzikim” zaciera sie na kazdym kroku,
najwazniejsze dzieje sie nie w centrum,
lecz na marginesach. Tam, gdzie konczy
sie asfalt, a zaczyna niewiadoma.

Bricolage. Zakopane to asam-
blaz, wielogatunkowa sklejka. Golebniki
obok apartamentowcow, budki legowe
na designerskich elewacjach. Paradoks
goni paradoks. Probujemy to miasto
uporzadkowaé, wycia¢, zabetonowac,
a ono ciagle ,mutuje”. Wystarczy zejs$¢
z Krupéwek, zeby zobaczy¢, ze natura
nie jest tu tlem. Jest aktorem. Czasem
gra glowna role, spychajac nas, lu-
dzi, do rzedu statystow, ktérzy bez-
radnie patrza na rozkopany trawnik.

Swieta Tréjca. W moich bada-
niach terenowych w Zakopanem stala
sie centralnym punktem. Jako badacz-
ka poczatkujaca, wchodzilam w role
obserwatora, ale szybko zrozumialam,
ze to nie tylko o patrzeniu — to o byciu
czescia sieci relacji. Niedzwiedz, dzik,
jelen. Zakopianska triada, ktéra rzadzi
wyobraznig. Ale nie ta z pocztowek. In-
teresuje mnie ta, ktora grzebie w $miet-
nikach i wchodzi tam, gdzie nikt jej nie
zapraszal. W miesScie toczy sie cicha wal-
ka o dominacje. My stawiamy ploty, oni

je forsuja. My chcemy ,,dzikoSci” jako
atrakcji, ale tylko wtedy, gdy jest bez-
piecznie oddzielona szyba lub kadrem
aparatu. Kiedy dziko$¢ staje nam na
wycieraczce, staje sie problemem. Dzik
jest dziki, dzik jest zly? Raczej: dzik jest
sasiadem, z ktérym nie potrafimy sie
dogada¢. A moze nie do konica chcemy?

Kamuflaz na badacza. Moja
metoda? Szwendanie sie. I telefon. Wy-
ciggniecie komorki to najlepszy kamu-
flaz. Stoje na rogu, niby pisze z kims,
a tak naprawde obserwuje. Dzieki temu
jestem niewidzialna. ,Biodr6z” to nie
tylko chodzenie, to bycie w terenie
calym cialem. Czasem czuje sie tu obca
— dziewczyna z nizin w wysokogor-
skim krajobrazie, krecaca sie bez
celu. Ale to wlasnie ta obco$¢ pozwa-
la mi widzie¢ ostrzej. Widze pekniecia
w krajobrazie, ktérych ,lokalsi” juz
nie zauwazaja. Rola badaczki to ba-
lansowanie miedzy empatia a obiek-
tywizmem: nie idealizuje zwierzat,
ale kwestionuje hierarchie, gdzie
czlo-wiek jest na szczycie. W etno-
grafii wielogatunkowej te zwierzeta to
aktorzy, nie dekoracje. Wyzwan-
ie? Brak metod na ,wywiad”
z dzikiem (przynajmniej na ra-
zie). A to juz ciezko przeskoczyc.

fot. Zuzia Kuriata
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fot. Mikotaj Witkowski

Szukaj wiatru
w Polu

Mikotas WITKOWSKI T JOZEK NOWOSIELSKI

Bukowina jest daleko. Daleko od polskiej granicy,
daleko od frontu. Daleko od Kijowa, daleko od Bukaresz-
tu. Marszrutka wyrzuca nas w Glinicy (I'smuawuns). Idziemy
do sklepu po kawe i fajki, tam znajduje nas Ivan
(@babynbuchok) — to on Sciggnal nas na ten maly etnograficzny
rekonesans — jedna z tysiecy swoich manapiBok (piekne stowo
— odpowiada polskiej wedrowce, ale jakby bardziej meandruje).
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fot. Jozek
Nowosielski

Od czterech lat dokumentuje
gingcy $Swiat bukowinskiej  wsi.
Szukamy ludzi, ktérzy opowiedza
nam o tutejszych muzykantach
— kiedy$ znanych na cala okolice.

Szukamy z marnym skut-
kiem. Krotka pogawedka z cymbalista
w lokalnym wiejskim klubie, wizyta
na dywaniku u dyrektorki przedszkola
— jej maz jest skrzypkiem, ale gololedz
nie pozwoli nam dzi$ do niego dotrze¢.

fot. J6zek Nowosielski



fot. Mikolaj Witkowski

fot. Mikolaj !

Witkowski +* *

Ivan wybiera nowy cel: idziemy
na chutor Pole (xyrip Ilosne), rozrzuco-
ny wérdéd ropboukiB (pagorkow), gdzies
po drodze miedzy Glinica i Ostra (Octpa).



Domy s3 tu przewaznie
opuszczone. Poukrywane w krzakach,
z oknami wychodzacymi na bezkresne
pole, pokryte mokrym $niegiem — ludzi
nie widzialy juz od bardzo, bardzo daw-
na. Prozaiczna sprawa, jak wszedzie
— roboty nie ma, rozrywek nie ma,
niczego w zasadzie nie ma. To i mlodych
ludzi — tez nie ma. Ivan méwi, ze z tym
wyludnianiem to po prostu jest xyiHs
(beznadzieja), a teraz — w zwigzku
Z wWojng — proces jeszcze przyspiesza.

. fot. Jozek
- Nowosielski

Zachodzimy na podworza, Ivan
sprawnie otwiera okna... Niektore domy
maja tu po 100—150 lat, sg bogato zdo-
bione i malowane glebokim odcieniem
niebieskiego. W $rodku jest wszystko,
poza ludzmi: niektore izby wyglada-
ja tak, jakby rodzina na chwile tylko
wstala od stolu — i nagle znikla wsréd
tagodnych, bialo-brunatnych wzgorz.

fot. Mikolaj
Witkowski
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