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Kilka stow wstepu

Czesc!

Etnozin to projekt wspoltworzony przez osoby studenckie i absolwenckie z Instytu-
tu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Naszym celem
jest stworzenie przestrzeni dla mlodych badaczy i badaczek do dzielenia sie do$wiad-
czeniami, przemysSleniami i refleksjami z badan terenowych. Nie jesteSmy pismem
akademickim i nie publikujemy artykuléw naukowych. Interesuja nas eseje, notatki
terenowe, impresje a takze formy bardziej literackie.

Trzeci numer jest kontynuacja zapiskow terenowych. Prezentujemy zbior tek-
stow dotyczacych pierwszych spotkan w terenie oraz wynikajacych z nich doswiad-
czen, refleksji i wyzwan a takze teksty bedace zwyczajnie antropologicznymi re-
fleksami o obserwowanej przez nas rzeczywisto$ci. W tym numerze dowiecie sie,
skad wrzial sie sos slodko-kwasny, w czyja role wcielila sie Joanna Senyszyn w cza-
sie Dni Ateizmu w Warszawie oraz dlaczego etnograf jest krwiopijca. Przeczyta-
cie tez o tym, dlaczego antropolozki czasem bardziej niz dyktafonu potrzebuja gazu
pieprzowego oraz w czym podczas wywiadow moze nam pomoc tzw. twarz poke-
rzysty. Dowiecie sie rowniez, ze wielogodzinne chodzenie po plazy moze by¢ pelno-
prawna metoda naukowa, za$ scrollowanie foro6w internetowych o trzeciej nad ra-
nem to rowniez ,bycie w terenie” a nie forma prokrastynacji. Przyjrzymy sie temu,
jak to jest prowadzi¢ badania ,na wlasnej skoérze”, jak pochodzenie badacza wplywa
na jego odbiér przez rozméwcdéHw oraz z czym wigze sie uprawianie stand-
upu, kiedy jest sie Bialorusinem. Przeniesiemy sie tez do polskiego sadu
i do warszawskiej Hali Mirowskiej, a takze zastanowimy sie, kiedy tak naprawde
zaczyna sie podroz.

Autorka okladki jest Lola Tosia Lisicka. W trzecim numerze za ilustrac-
je odpowiedzialna jest Martyna Sitko — studentka Warszawskiej Akademii Sztuk
Pieknych, ilustratorka, tatuatorka i autorka zinow. Serdecznie dziekujemy wszystkim
osobom autorskim, graficznym oraz osobom pracujacym nad skladem i redakcja za
ogrom pracy wlozonej w to wydanie. Premiere trzeciego numeru uczcimy, celebrujac
Dzien Dzialacza Kultury! Spieszmy sie docenia¢ osoby dzialajace w kulturze — tak szy-
bko odchodza do korpo.

Wszystkiego najlepszego i zapraszamy do lektury!

ZESPOL ETNOZINA
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Historyjka krotka o
zapachu roundupu

(z zaznaczeniem, ze sam glifosat jest bezwonny, a
roundup to mieszanie wielu substancji i to wlasnie te
inne sg owego zapachu zrédiem)

JO6ZEK NOWOSIELSKI

Suchy, sosnowy las. Jaki tam zreszta las — zagajnik, teren zalesiony
co najwyzej, no drzewa po prostu. Mazowiecki piach, 28 stopni ciepla
1 szwankujacy zasieg. Warunki — méwigc krétko — malo sprzyjajace. Nagla zmiana
scenerii — podmuch agresywnie nagrzanego wiatru przynosi dobrze znany mi
zapach, spektakularnie niepasujacy do otoczenia i uparcie kojarzacy sie z czym$
stonym, metalicznym.

Ach, wspomnienia! Niepewno$¢, gdy pierwsze kropelki rozpylanej po
lace cieczy osiadly mi na butach. Strach, gdy troche tej cieczy wraz z papierosowym
dymem znalazlo sie w moich plucach. M., thumaczacy, ze to oszczedno$¢ i wy-
goda — lgka nie bedzie zarasta¢ krzakami. Dzieki temu latwiej bedzie ja sprzedac.
Dziesigtki kilometréow przejechane po pasiastym krajobrazie, wsréd réwnych,
wypalonych rzed6w niskich drzew — pachnacych wlasnie tak.

Za nastepnym zakretem pomiedzy drzewami dojrzalem plantacje porzeczek.
Tak pachnie tylko roundup - wiem to, bo ten zapach mnie przeSladuje.
Sni mi sie po nocach.

Co gorsza, nie jest to zapach szczegdlnie nieprzyjemny. Z bezpiecz-
nej odleglo$ci (przestrzeni badZz czasu) roundup pachnie raczej jako$ tak...
stlono, niemal morsko. Kto$§ by powiedzial, ze to wlasciwie zapach Swiezy...
jak morderczy od$wiezacz powietrza unoszacy sie w sierpniowym zaduchu.

Glifosat to podstawa jasnie nam panujacej cywilizacji. NajczeSciej stoso-
wany herbicyd na $wiecie. Herbicyd nieselektywny — co popsiukasz, to zginie.
Oszczednie moéwigec — opryskana roslina umiera z glodu. Wspaniala sprawa.

Dzialanie wszechstronne - etykieta informuje o cudownych rezulta-
tach w zwalczaniu perzu wlasciwego oraz rocznych i wieloletnich chwastow
jedno- i dwuli$ciennych.

Zalaczona do opakowania informacja ekologiczna zapewnia: ,sub-
stancja/mieszanina nie zawiera skladnikow uwazanych za  posiada-



jace  wlaSciwoéci  zaburzajagce  funkcjonowanie = ukladu = hormonalnego
wedtlug Artykutu 57... [szereg biurokratycznych uzasadnien]”.

Mozemy spa¢ spokojnie — ukladu hormonalnego nie zaburza. Round-
upu nie mozna jednak wdychaé, etykieta wyraznie przed tym ostrzega, a jej ton
zmienia sie z uspokajajacego, na bardzo powazny: ,Przenie$¢ na Swieze powie-
trze. Zapewni¢ poszkodowanemu cieplo i spokdj. Natychmiast skontaktowaé sie
z o$rodkiem zatrué lub lekarzem”.

Spokoj, najwazniejsze to zachowacé spokdj.

Dla kogo$ takiego jak ja — pochodzacego z grzecznej, podwarszawskiej
granola family, pelnej hipokryzji i od zawsze kupujacej absolutnie najbrudniejsze
ziemniaki — roundup byt i jest problemem.

Otoczony informacyjnym chaosem, pozostaje bezpiecznie ukry-
ty za chmurka spiskowej teorii dziejow. Juz samo jego istnienie i warzywnia-
kowa wszechobecno$¢ sprawia mi nie lada dyskomfort w zyciu codzien-
nym. A tutaj przyszlo mi pracowa¢ z ludZzmi, dla ktéorych jest to kluczowy
skladnik codziennoS$ci. Oszczedzacz czasu i pieniedzy, slowem - zbawiciel.

Wypracowalem metode (nie)skutecznego rozmawiania o chemii -
niezreczna cisza i glosne przelykanie $liny. Slaba, ale brak mi kompetencji
potrzebnych do wypracowania lepszej.

Ja nikogo nie oskarzam (no chyba ze Monsanto, dzisiaj wlasno$¢ Bay-
era — tego od aspiryny), a i broni¢ nie ma sie komu (no chyba ze Monsanto, dzisiaj
wlasnos¢ Bayera — tego od testowania lekow na wiezniach Dachau i Auschwitz).
Szczegblnie, jesli wezmie sie pod uwage to, ile chemii jest uzywane w produk-
¢ji gryki, owsa... wszystkich zbéz, ziemniaka, cebuli... wszystkich warzyw
korzeniowych. Najbardziej szkodliwy glifosat uzywany do réwnomierne-
go dochodzenia zb6z, a my [sadownicy] glifosatu uzywamy dwa razy w roku.

Mimo wszystko ton rozmowy jakby sie zmienia, kiedy sasiad, dolaczy-
wszy do nas na chwile, nieopatrznie pyta sie o nastepng dostawe Siuwaxu pana X.

To niespokojny temat. Mnostwo tlumaczen i krzepiacych komentarzy.

Rozmowa w hali-sortowni: Robota niszczy zdrowie — mowi P. — ja mam stan
przedastmowy.

Okres karencji dla jabloni, gruszy, S§liwy, czereSni, wisni, porzecz-
ki (czarnej i czerwonej), agrestu, borowki wysokiej, leszczyny pospolitej i orze-
cha wloskiego — 28 dni. Dla winoro$li moze by¢ szybciej — 14 dni, a zwierze-
ta moga by¢ wpuszczone na pastwisko juz po 21 dniach. Idziemy siédemkami.

Przychodze, legitymizuje sie uniwersyteckim majestatem, reprezentuje naukowa
powage, a jednoczes$nie — w glebi duszy — wstydze sie tego powigzania.
To przeciez naukowy $wiatopoglad (i odrobina wojny oczywiscie)
stworzyly glifosat i reszte tego towarzystwa, selektywnego badz nie.
No to jak? Chyba pan student nie jest antynaukowym szurem?

Troche jestem.



7. dobra mina, na

krzywy ryj

STANISEAW SZYSZKOWSKI

Etnograf jest krwiopijcg. Wcho-
dzi po zaproszeniu, uSmiecha sie
i potakuje, zje poczestunek i z nad-
mierng uwaga wyslucha wszelkich
twoich zali — ale nie zbawi cie. Etno-
graf jest szpiegiem i plotkara. Wyciaga
z ciebie informacje, dowiaduje sie
o sasiadach. Podasz mu swoje imie,
a zawladnie toba. Etnograf jest niesz-
kodliwym idiota. Zada pare pytan,
popekni gafe lub dwie i moze uda sie go
szybko splawi¢. Studentka etnografii
to cel twoich ostatnich zalotéw, sama
i daleko od domu, a to ze masz trzy-
dzie$ci pare lat, nie jest wazne. Etnograf
to archeolog, kopigcy w pamieci ludz-
kiej, ponownie odkrywajacy wiedze.
Trudno mi zadeklarowaé¢, ze jest-
em etnografem, lub okresli¢, co by to
mialo oznacza¢. Etnografowalem pare
razy i stad sg te mysli.

Wyruszamy w teren z za-
miarem przeprowadzenia wywiadow
i obserwacji, ale to my jesteSmy ob-
serwowani. To, jak jesteSmy postrze-
gani w terenie, fundamentalnie zmie-
nia to, jak ludzie z nami rozmawiaja,
a wrazenie o nas niesie sie dalej
i szybciej niz sie tego spodziewamy.
Przytrafiajg sie nam  szczeSliwe
przypadki, gdy kto§ wpuszcza nas,
poniewaz slyszal o nas od sasiada
czy widzial nas w koSciele na niedziel-
nej mszy. Jeszcze przyjemniej jest
dosta¢ podwozke od kogos, kto

zdjecia:
Stanistaw Szyszkowski

kojarzy, ze ostatnio jego schoro-
wang babke odwiedzila i rozwese-
lita para nieszkodliwych studentow.
Nie chce mysle¢ o tym, jak inaczej
mogloby i$¢ nam w terenie, gdybySmy
zrobili na rozmoéwcach negatywne
wrazenie. Sytuacje takie nie sg tylko
zrzadzeniami losu. Wynikaja rowniez
z naszych zachowan i nastawienia
w terenie, ktorego teoretycznie po-



winni§my sie pilnowa¢. W praktyce
jednak wychodzi to roznie, czasami ze
wzgledu na wycienczenie, innymi razy
ze wzgledu na nasze bezpieczenstwo.

Bycie w terenie my$lami bywa
trudne, za nami podazaja wszelak-
ie niedomkniete sprawy i znajomosci
z naszego codziennego zycia. Jeszcze
trudniej znalezé czas na robienie

notatek: na kolanie pod drzewem,
na fotelu wieczorem po dniu pra-
cy, kiedy chce sie tylko spa¢ lub po-
rozmawia¢ z przyjaciolmi. Mam tyle
szczeScia, ze przynajmniej nie jest-
em w terenie obiektem zalotow,
ale nie wszyscy sa w rownie komfor-
towej sytuacji. Najbardziej nieprzy-
jemnymi zdarzeniami na badaniach,
ktore mi sie przytrafily, bylo stucha-

nie zartu o gwalcie lub upadek z ro-
weru, wlaSciwie nieistotne wypadki.

Podczas szukania wywiadu do-
chodzi do pewnej selekeji rozmowcow.
Zrzadzenia losu, strach przed zapuka-
niem do tych konkretnych drzwi, te-
mat dotyczacy konkretnej grupy -
nie da sie opanowac tych czynnikow
w pekli, ale trzeba by¢ ich $wiado-
mym. Teoretycznie dobrze jest roz-
mawiac z kazdym i ciggna¢ za wszystk-
ie nici, jakie znajdziemy, czasem
jednak rozsadniej byloby z niektorych
zrezygnowac.

Nie mam oporéow przed wcho-
dzeniem, wkrecaniem sie czy tez
wpychaniem w dziwne miejsca, przez
plac budowy, lokalng elektrownie,
przedszkole, podstawowke, pogrzeb
lub przyjecie imieninowe. Czasami
moze to zaowocowac ciekawa aneg-
dotag lub dobrym wywiadem, bywa
jednak, ze skutkuje to utknieciem
w niewlasciwym miejscu albo na roz-
mowie, ktora trzeba bylo juz zakonczyc.
Kiedys to bysmy wyrwali ci ten kol-
czyk z ucha od razu, a teraz juz nie,
inne czasy... — slysze od solenizan-
ta-gospodarza, ktéry zarazem nale-
ga, zebySmy zostali dluzej, a w ostat-
nich godzinach wraz z kompanami
oproznil przynajmniej cztery butelki
wodki. Z pewnoscia nie sa to idealne
okolicznos$ci dla etnografa, nawet jes-
li zostal tam serdecznie zaproszony.

Nie kazdy bedzie czul sie bez-
piecznie, rozmawiajac wieczorem sam
na sam z obcym mezczyzng. Gorzej,
jak wywiad jest na dzialce polozonej
dobrych pare kilometrow od miej-
sca noclegu i rozpetala sie burza.
Ale i nie ze wszystkimi bedzie sie
czula komfortowo starsza pani, zapy-
tana o swoja przeszlo$¢. Teren ksz-
taltuje sie tam, gdzie mozemy sie
dostaé. Zaleznie od tego, kim jesteSmy
i jak nas postrzegaja inni, mozemy
dotrze¢ w zupelie odmienne miejsca.



Ja sie boje

DoMiNIKA NIKIEL I ALEKSANDRA TARKA

»Ja sie boje” — prawdopodobnie
kazda antropolozka, a by¢ moze i nie
tylko, chciala wypowiedzie¢ kiedys$ to
zdanie w trakcie swoich badan. Jedna
z nas nawet je wypowiedziala — zbiera-
jacwywiady w projekcie na temat miesz-
kancow jednego z warszawskich osiedli.

StacjonowaliSmy z innymi ba-
daczami przy stotach w holach niedal-
eko portierni i zapraszaliSmy miesz-
kancow do rozméw o ich doswiad-
czeniach i historiach zwigzanych
z osiedlem. Wieczorem, kiedy juz
skoniczyliémy badania, zwrécilam
uwage na mezczyzne za oknem, ktory
na moj widok wpierw przystanal,
zawiesil na mnie wzrok na kilka se-
kund, a potem szybkim krokiem wsze-
dl do budynku. Powiedzialam wtedy
do stojacych obok mnie os6b, ze sie
boje i uslyszalam tylko zaskoczone
zapewnienie, ze nie ma czego.

Mezczyzna podszedl do mnie
po czym przez kilka sekund stal nade
mn3a i domagal sie mojej uwagi, dopy-
tujac, dlaczego nic nie méwie. Podsze-
d} nawet do portiera poskarzyc¢ sie, ze
nie chce z nim rozmawiaé. Nastepnie
krazyl w poblizu. Czutam sie sparali-
zowana, osaczona i niezdolna do sfor-
mulowana jakiekolwiek mysli. Zaden
z towarzyszacych mi mezczyzn nie
zareagowal. Gdy zdecydowalisSmy,
ze to juz koniec na dzi$, zaczelam sie
pakowa¢. Kolega spojrzal wtedy na

my sami. Idgc wzdluz okna, od ze-
wnatrz, zauwazylam, ze mezczyzna,
ktory zostal w Srodku, podaza réow-
nym krokiem za nami, patrzac pro-
sto na mnie. Cala droge do przejscia
ogladali$my sie za siebie, by upewnié
sie, ze nie pobiegnie za nami. Po
rozstaniu z kolega zaczelam biec, by
jak najszybciej oddali¢ sie od osiedla.

Dlugo zastanawialam sie, czy
powinnam porozmawia¢ na ten te-
mat z kim$ z naszego Instytutu. No
bo przeciez nic mi sie tak naprawde
nie stalo, nikt nie wyrzadzil mi fizy-
cznie krzywdy. Czulam sie osamot-
niona, jako jedyna kobieta wsrod
mezczyzn, ktorej reakcja nie zostala
w dodatku zrozumiana. Czulam sie
tez zagrozona i zestresowana nieprze-
widywalno$cia zachowania tamte-
go obcego, ktéry dodatkowo zdawal
sie nie by¢ trzezwy. Zastanawialam
siec nawet, czy i w jaki sposoéb
moglam sprowokowa¢ cala sytuacje.

Po konsultacji z innymi stu-
dentkami, ktérym opisalam zajs$-
cie, zdecydowalam sie p6j$¢ do pro-
wadzacej moje laboratorium. Ciesze
sie, ze to zrobilam. Potrzebowalam
wsparcia, ktore otrzymalam wraz
z garScia rad oraz zapewnieniem,
ze dobrze, ze o tym moéwie. Zro-
zumialam, ze mam prawo do swoich
odczu¢, ktére sa naturalna czescia
mnie, réwniez w terenie badaw-
czym. Jezeli naucze sie ignorowac
moje instynkty w takich sytuac-
jach, to podejécie to moze zostaé
ze mna na dluzej i kiedy$ narazic¢
mnie na wieksze niebezpieczenstwo.

Z naszych rozmoéw z kolezankami

mnie i stwierdzil, ze chyba potrzebu-
je chwili, by doj$¢ do siebie. Dodal, ze
ta sytuacja faktycznie byla stresujaca.
Zaczelam sie wtedy cala trzasé i po-
wstrzymywacé lzy, ktére wbrew mojej
woli zbieraly mi sie w oczach. Wyszlis-

ze studiéw wynika, ze podobne sytuacje
zdarzaja sie czesto. Nie do konica wiemy,
jak o nich rozmawiaé. Zapewniamy sie-
bie, ze mamy prawo czu¢ sie niepewnie
czy wrecz odczuwac lek — czasem jest



to pierwszy raz, kiedy ktoras$ z nas to
styszy. CzeSciej otrzymujemy poch-
waly juz po danej sytuacji — docenienie,
ze dotrwalySmy do konca wywia-
du lub ze dobrze sobie poradzily$my.
Sa to komentarze cenne, jednak na
usta ciS$nie sie pytanie — czy sytuac-
ja, po ktorej podobne zapewnienia sa
potrzebne, w ogo6le powinna zajs$¢?

Podczas prowadzenia badan
terenowych nieuniknione jest, ze doj-
dzie do sytuacji niekomfortowych czy
wrecz niebezpiecznych. W polaczeniu
z (konieczng) presja na zdobycie kon-
kretnej iloSci materialow terenowych,
czesto podejmujemy ryzyko, zagadujac
do ludzi, do ktoérych w codziennym zy-
ciu nigdy by$my nawet nie podeszty, lub
wchodzac do domoéw nowo poznanych
rozmowcoOw. Bedac otwartymi na roz-
mowe, wystawiamy sie na ro6znego
rodzaju interakcje, nie zawsze inicjo-
wane przez nas i nie zawsze przyjemne.
Z jednej strony zdobyte w ten sposob
materialy badawcze moga okazaé sie
cenne, z drugiej — jakim kosztem sg one
zdobywane? Czy nie traktujemy niebez-
piecznych sytuacji jako czego$, przez co
kazda antropolozka musi przejs¢, jak
przez swego rodzaju rytual przejScia?

Nasze ryzykowne do$wiadcze-
nia zamieniamy potem w sensacyjne
anegdoty, ktéorymi dzielimy sie z in-
nymi. OpowieSci te nie przeksztalca-
ja sie jednak w dyskusje. Pozostaja
na poziomie towarzyskiej rozmowy,
ktora raczej nie skupia sie na tym, jak
owe sytuacje wplynely na nas jako ba-
daczki. W obliczu ukonczonych badan
ten element doswiadczenia w te-
renie staje sie niewazny, zapomniany.

OczywiScie nie mozemy catkow-
icie demonizowa¢ ryzyka. Nawet te
trudne dos$wiadczenia potrafia wzbo-
gaci¢ nas jako badaczki i zmusi¢ do
refleksji nad tym, jak prowadzimy
i jak chcemy prowadzi¢ nasze bada-
nia. Kolejne podejmowane przez nas

decyzje, zwigzane z metoda badan
i bezpieczenstwem w terenie, staja
sie coraz bardziej Swiadomymi de-
cyzjami, podyktowanymi doéwiad-
czeniem i wiedza. Te doswiadczenia
potrafia tez dostarczy¢ ciekawego ma-
terialu badawczego, ktorego by¢ moze
w zaden inny spos6b bySmy nie
zdobyly.

Problem w tym, ze kiedy juz zad-
bamy o swoje bezpieczenstwo i uczu-
cia, na przyklad odmawiajac kolejnego
wywiadu z pijanym rozmoéwca, pow-
staje wrazenie, jakbySmy wychodzily
z roli antropologa, a wracaly do bycia
kobietg, nie-badaczka. Tymczasem,
bedac w terenie, wcigz wystepuje-
my — choéby i nie$wiadomie — w roli
antropologa-kobiety. Nasze zacho-
wanie oraz doswiadczenie oczywis-
cie odbiega od do$wiadczenia antro-
pologéw-mezczyzn, jednak nadal jest
do$wiadczeniem badawczym. Mimo to
niekiedy nie jesteSmy w stanie pozby¢
sie poczucia, ze prowadzimy badania
Jhie tak”, ,zle”, czy ,niewystarczaja-
co” — te myéli czesto pozostaja jednak
niewyartykulowane oraz niespisane
w publikacjach.

Nie apelujemy zatem o zaprzes-
tanie badan terenowych — w zadnym
wypadku! Mimo to uwazamy, ze dyscy-
plina, jaka jest antropologia, wymaga
od badaczy i badaczek duzej uwazno-
Sci, wysitku i wrazliwosci — nie tylko
na nasze otoczenie i rozmowcow, ale
roOwniez na nas samych. W obliczu wy-
zwan, jakie stawiaja przed nami bada-
nia terenowe, moze Kkonieczne jest
szczere rozmawianie nie tylko o bada-
niach i o naszym terenie, ale rOwniez
o nas samych — jako ze nie tylko my
wplywamy na nasz teren, ale i on
na nas. Nie zawsze to, co zostaje
z nami po badaniach, jest dla nas do-
bre i konstruktywne - czesto wy-
maga dluzszej refleksji, ale takze
szczerej, emocjonalnej  rozmowy.



Z Warszawy tylko na

papierze

czyli o tym, kim staje sie badaczka w terenie

JoANNA MALINOWSKA

Badania terenowe w antro-
pologii rzadko polegaja wylacznie na
zadawaniu pytan i rejestrowaniu od-
powiedzi. Znacznie czeSciej sq proce-
sem nieustannego negocjowania wias-
nej pozycji wobec rozmoéwcow. To,
kim jestem jako badaczka, nie wynika
wylacznie z mojej roli akademickiej,
lecz z tego, jak zostaje zaklasyfikowa-
na, oceniona i osadzona w lokalnych
porzadkach znaczen. W trakcie moich
badan terenowych wyraznie ujawnilo
sie, jak ogromne znaczenie ma infor-
macja o pochodzeniu i jak bardzo wply-
wa ona na charakter relacji badawcze;.

Najbardziej intensywnie do$wi-
adczylam tego na Podhalu. Kiedy roz-
mowcey dowiadywali sie, ze studiuje
w Warszawie, natychmiast sytuowali
mnie w pozycji ,obcej”. Warszawa byla
tam symbolem ,centrum”, kojarzyla
sie z ludZmi oderwanymi od lokalnych
realiow i z wyzszo$cia odnoszacymi
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sie do mieszkancow innych regionow.
Jako ,studentka z Warszawy” spo-
tykalam sie z dystansem, niechecia,
a czasem wrecz z otwarta nieuf-
noécia. Rozmowy byly krotkie,
zdawkowe i wyraznie kontrolowane.

Sytuacja zmieniala sie w mo-
mencie, gdy dodawalam, ze jedynie
studiuje w Warszawie, tak naprawde
za$ pochodze z Przemysla. Informacja
ta dzialala jak korekta tozsamos$ciowa,
ktéra natychmiast przestawiala ramy
interpretacyjne rozmowy. Znikala
poczatkowa rezerwa, zmienial sie ton
wypowiedzi, a dystans ustepowat miej-
sca wyraznej zyczliwoSci. Przemysl
sytuowal mnie po stronie peryferii
i pogranicza, $wiata doswiadczonego
historia, a nie metropolitalnego cen-
trum, kojarzonego z brakiem zrozu-
mienia dla lokalnych traum. Stawalam
sie kim$ ,blizszym”, kim§, kto nie przy-
jechatl jedynie ,zapytac”, lecz potencjal-
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nie potrafi poja¢ ciezar opowiadanych
historii. W opozycji do wyobrazone-
go ,Warszawiaka”, bylam postrzega-
na jako osoba zanurzona w podob-
nym porzadku pamieci i doSwiadczen.

Ta zmiana pozycji miala jednak
konsekwencje, ktore wykraczaly poza
prosta kategorie wiekszej otwartos-
ci. Zaufanie, ktérym mnie obdarzano,
uwalnialo jezyk brutalnosci. Rozmoéwcy
znacznie chetniej i szybciej przechodzi-
li do opowiesci o wydarzeniach skra-
jnie traumatycznych, przede wszystkim
o zbrodni wolynskiej. Narracje te byly
czesto wyjatkowo dosadne, pelne dras-
tycznych szczegbdlow, opowiadane bez
tagodzacych eufemizmow. Pojawialo sie
wyrazne zalozenie, Ze nie trzeba nicze-
go thumaczy¢ ani oswajac, poniewaz ,ja
to wiem”, ,ja to zrozumiem”, ,u mnie
w Przemyslu to sie pamieta”. Moje po-
chodzenie dzialalo jak upowaznienie
do moéwienia rzeczy, ktore w obec-
noéci ,kogo$§ z Warszawy” moglyby
zosta¢ przemilczane lub zlagodzone.

Urodzenie w Przemys$lu stalo
sie w tych rozmowach symbolicznym
poswiadczeniem kompetencji do ro-
zumienia przemocy i historycznej krzy-
wdy. Rozmoéwey traktowali mnie jako
osobe, ktéra nie tylko zna kontekst,
lecz takze emocjonalnie jest do niego
przygotowana. W ten spos6b moja bio-
grafia zostala wpisana w ramy zbio-
rowej pamieci, niezaleznie od moich
indywidualnych do$wiadczen. Oczeki-
wano ode mnie nie tyle neutralnej pos-
tawy badawczej, ile wspoluczestnictwa
w pamieci, potwierdzenia shuszno$ci
opowiadanych narracji oraz milczacej
zgody na ich brutalnoéé¢. Zaufanie to
mialo wiec ambiwalentny charakter:
z jednej strony umozliwialo dostep
do glebokich, rzadko artykulowanych
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opowiesci, z drugiej obcigzalo
mnie rola depozytariuszki traumy.

W tej sytuacji relacja badawcza
przestawala by¢ juz tylko jednostron-
nym procesem poznawania, a zaczynata
przyjmowaé wyraznie emocjonalny
charakter. Nie bylam juz tylko badacz-
ka, lecz takze adresatka trudnej pa-
mieci, kim$, komu ,,mozna powiedzieé
wszystko”. Do$wiadczenie to pokazalo,
ze pochodzenie badaczki nie tylko ot-
wiera dostep do narracji, lecz takze
wplywa na ich forme, intensywno$c¢
i poziom brutalno$ci. Przemysl nie byl
w tych rozmowach jedynie miejscem
na mapie, lecz symbolicznym kluczem,
ktéory zdejmowal blokady jezykowe
i pozwalal przemocy wybrzmieé
w pelnej, nieocenzurowanej postaci.

Podobne mechanizmy obser-
wowalam w Kolbuszowej. Warszawa
roOwniez budzila tam dystans i poczu-
cie obcosci. Byla postrzegana jako swi-
at inny, nieprzystajacy do lokalnego
do$wiadczenia. Gdy ujawnialam, ze
tak naprawde pochodze z Przemy-
§la, rozmowy stawaly sie swobodniej-
sze, a rozmdOwcy bardziej otwarci.
Przemys$l funkcjonowal tu jako znak
wspolnoty losu mniejszych miast i re-
gionow peryferyjnych. Bylam postrze-
gana jako kto$ ,tutejszy”, nawet jes-
li geograficznie stosunkowo daleki.

Inaczej wygladala sytuacja na
Podlasiu. Tam Warszawa nie byla oce-
niana jednoznacznie negatywnie. Jawi-
la sie raczej jako odlegla rzeczywisto$c,
z inna polityka i innymi obyczajami.
Informacja o pochodzeniu z Przemysla
dzialala tutaj subtelniej. Budowala po-
rozumienie oparte na wspdlnym dos-
wiadczeniu przynalezno$ci do wschod-
niej czeSci Polski, pogranicza kul-
turowego oraz obecno$ci prawoslawia



lub grekokatolicyzmu w codziennym
krajobrazie. Przemys$l stawal sie punk-
tem odniesienia, ktory laczyl, cho¢ nie
usuwal calkowicie dystansu. W mie-
jscach tych istotnym kontekstem bylo
takze wyobrazenie Przemys$la jako
miasta nierozerwalnie zwigzanego
z pomocg uchodzcom z Ukrainy. Dla
wielu rozméwcedw bylo to pierwsze sko-
jarzenie z nazwa miasta. W lokalnych
imaginariach Przemys$l funkcjonowal
jako przestrzen solidarnosci i zaan-
gazowania, co rowniez wplywalo na
sposob, w jaki bytam postrzegana.
Doswiadczenia z terenu
skltonily mnie do przyjrzenia sie wilas-
nej tozsamosci i temu, jak bardzo jest
ona zalezna od sytuacji. Mimo ze for-
malnie wystepowalam jako student-
ka warszawskiej uczelni, nie odnajdy-
walam sie w roli Warszawianki. Byta mi
ona raczej przypisywana — jako pewna
etykieta, niosgca ze soba wyobrazenia
o centrum, symbolicznej przewadze
i dystansie wobec lokalnych do$wiad-
czen. Duzo blizsze bylo mi okreslenie
~Przemys$lanka”, ktore lepiej oddawalo
moje poczucie zakorzenienia, a w prak-
tyce terenowej okazywalo sie bardziej
zrozumiate dla rozmoéwcow. To wladnie
ono ulatwialo mi nawigzywanie relacji
opartych na zaufaniu i poczuciu wspol-
noty. Jednocze$nie coraz wyrazniej
widzialam, ze moja tozsamo$¢ ba-
daczki nie jest czym$ danym raz na
zawsze ani neutralnym — przeciwnie,
ksztaltuje sie na biezaco, w relacji z in-
nymi, ich oczekiwaniami oraz lokalny-
mi sposobami rozumienia $wiata.
Badania terenowe postrzegam
wiec nie tylko jako proces poznawa-
nia Innych, ale rowniez jako moment
intensywnej autorefleksji, w ktorym
konfrontuje sie z wlasnym umiejsco-
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wieniem pomiedzy symbolicznie ro-
zumianym centrum a peryferia, ob-
co$ciag a swojsko$cia. W tym sensie
Warszawa i Przemys$l funkcjonowaty
w moich badaniach nie tyle jako konk-
retne punkty geograficzne, ile jako
kategorie symboliczne, ktére porzad-
kowaly relacje spoleczne i wyznaczaly
ramy mozliwego dialogu. Zauwazalam,
ze odwolanie sie do jednego lub dru-
giego miasta moglo otwiera¢ przede
mng dostep do intymnych, emocjon-
alnie obcigzonych narracji albo przeci-
wnie — zamyka¢ rozmowe w bezpiec-
znych, zdystansowanych formutach.
To wlaénie te miejsca nadawaly sens
samemu aktowi rozmowy, wplywajac
na to, jakie historie byly mi opowia-
dane, w jakim tonie i jak daleko roz-
moéwcey byli gotowi sie posungé. W
rezultacie teren badan stawal sie dla
mnie przestrzenia nieustannego ne-
gocjowania znaczen, w ktorej nie ty-
lko zbieralam opowiesci, lecz takze
stopniowo stawalam sie ich czeScia.



Badanie

na wiasnej skorze

ANTONI JANKOWSKI

Tworzenie wiedzy antropolo-
gicznej poréwnuje sie do zanurzenia
w terenie. Temat porywa jak fala, a
osoba badajaca poddaje sie temu, co
dzieje sie w ramach relacji etnogra-
ficznych. Metafory ruchu wydaja sie
bardzo trafnie opisywa¢ zjawiska dzie-
jace sie w terenie i cala dynamike pro-
cesu badawczego. W centrum tej mysli
znajduje sie cialo poddane procesom,
w ktorych wytwarza wiedze. Zasko-
czenie, emocje, zmeczenie stanowig
namacalng i fizyczng cze$¢ procesu
antropologicznego. Jak natomiast traf-
nie pisa¢ i mowic¢ o przezywanej przez
badaczki i badaczy stronie badania?
W jaki sposéb cialo dziala w badaniu?

Otaczajacy $wiat poznajemy za
pomoca zmystow. Wydarzenia, ktorych
doswiadczamy, w ktorych uczest-
niczymy, postrzegamy rdznie, czesto
w zalezno$ci od tego, co czujemy
i przezywamy w danym momencie.
Wplywa to na sposoby widzenia i ro-
zumienia $wiata. Tak samo wazne
jest to w terenie badawczym, gdzie
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znaczenie dla naszych obserwac-
ji 1 interpretacji maja nie tylko nasze
emocje, ale rowniez to, jak widza
nas rozmoéwcy i uczestnicy badan.

Cialo dziala i jest stale obecne
w badaniu. Jednak w wirze wydarzen,
w ktore moze wciggaé teren, kiedy
jednocze$nie uczestniczymy w nich
i staramy sie je opisa¢, trudno moze
by¢ zachowa¢ wrazliwo$¢ na to, czego
ciele$nie doswiadczamy. Ja w trakcie
badan terenowych na Wawrze w la-
tach 2022-2023 czulem potrzebe, by
wykorzysta¢ w pelni moje silty w pro-
cesie badawczym i ciagle prowadzié¢
obserwacje terenowe. Che¢ i energia
potrzebna do zglebiania psio-ludzkich
relacji, odkrywania, jak ludzie patrza na
miejskie tereny zielone oraz poznawa-
nia ich przywiazania do Lasku
Wawerskiego i Zakola Wawerskie-
go pochlonely mnie calkowicie. Rytm
badan wymagal cigglego ruchu, a ich
fizyczna cze$¢ zostala podporzadkowa-
na wysitkkom, aby jak najdokladniej
wszystko zapisaé, spamietaé oraz spot-
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kac¢ jak najwiecej osob i przeprowadzic¢ warzyszyl mojej pracy terenowej

z nimi wywiady. Spisane i opracowane
doswiadczenie badawcze zawieralo
rowniez czeS¢ posSwiecong wilasnym
przezyciom w terenie. Jego fizyczny
charakter mial wazny wplyw na
wytwarzang wiedze, jednak nie byla to
sytuacja, w ktorej samo cialo byloby
bezposrednim Zrédlem materiatu do
analizy.

Mysle, ze takie rozumienie cie-
lesnosci i wysitku badawczego bylo
w tamtym badaniu sluszne, gdyz
pchalo mnie w kierunku relacji pow-
stajacych w terenie. Jednak wysiltki
badacza i badaczki nie musza by¢
skoncentrowane na ciaglym ruchu.
Jakie korzySci potrafi przynie$¢ za-
trzymanie sie i poglebiona refleksja
nad doznanymi przezyciami? Czy cialo
moze by¢ zrodlem wiedzy, a nawet:
czy moze stanowi¢ teren badania?

Tak postawiony problem to-
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w roku 2024. Oddalilem sie od wawer-
skich pséw, by skupi¢ sie na nieobec-
nych w badaniach spolecznych nar-
racjach i doswiadczeniach atopowe-
go zapalenia skory (AZS) i tuszczycy.
Badania poswiecone tym przewleklym
chorobom skérnym skupione sa na
medycznej stronie objawow lub kon-
centruja sie jedynie na wybranych as-
pektach chorob, takich jak obciazenie
finansowe lub wstyd towarzyszacy
osobom chorujacym. Jako badacz,
ktory sam choruje na AZS, postanow-
item zbada¢ jego caloSciowe, codzienne
doswiadczenie. Przyjeta w badaniu per-
spektywa obejmowata wiecej niz diag-
noze i sytuacje w szpitalu. Zalezalo
mi bowiem, by nie skupiaé¢ sie tylko
na aspekcie trudnych emocji zwigza-
nych z objawami. Wywiady wskazy-
waly rozne rozumienia chorowania,
a wlasne doswiadczenia zycia z choroba



dajac

7

Badaczka pokazy-
rozmowcow,

przezywanie wydarzenia zbliza ku

ny rytual i pelne otwarto$ci na zmiane

wala, ze dopiero wiara w obserwowa-
do$wiadczaniu

tykuja rozmowcy.

dotad

Moje rozumienie roli ciala
symptomy,

7

jednym ze spotkan. Opisywane przez
rozmowczynie

pomagaly wezucé sie w to, o czym mowili
w badaniu zmienilo sie jednak po

rozmowcy.

t. Refleksja ta pozwolila mi

dostrzec, ze takze ja, stuchajac, otwo-
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dostep do innego spojrzenia na ota-
czajacy Swia

nieznane, pojawily sie bowiem takze na
Kiedy prébowalem zrozumieé

mojej skorze.
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jak przezywa sie nieznane mi dotad
objawy. Na wysilek zrozumienia za-
reagowalo takze moje cialo. Odczulem
na wiasnej skérze symptomy, ktorych
wczesniej nie znalem. Przez jaki$ czas
cialo stalo sie dla mnie terenem bada-
nia i bezposrednim zrédlem wiedzy.
Wsluchalem sie we wlasng perspek-
tywe. Na nowo powrocilo zaskoczenie
i zagubienie, towarzyszace mi
u poczatkow radzenia sobie ze zmie-

A A
'; .::'1"‘
re” ¢ A -
& 2¥ L
ol 3
‘.v "’ :.
'C' "w
4 l"l‘“ e 'o i
'.:“. L ’ -
'-}’,.1 ' Py l.‘
* “ : L% I’v
» B h ay o v
“""‘-“ ™ ol m
€ 29 “Son e
(L T e ”'
“ L 1 - '1
s Tl L
d 3 :lb ” - iﬂ
L e ) |
. »
% ol
£ ’ 3 .
o ‘ v o
% ’6 : i 0N
: X b . "0l
L L h “s #is ]
§ a ‘: 7 - % “
- 'H e o 1 A
s " kA 3 o "“':' .
': 3 “ . ‘ 'a%*"l
y et . o'
B e:‘-" ‘I *.ﬁ:
. P 5
"4 . ™ ,' el I-'
:' :::i '.*"*l“
() ':«'. . fos t.-":;
e ¥y L
W ot :,..* L
W - » LY
.:' ae o s n“!
f* n‘v’." "‘" ".: !
. * . |
A . ity "‘:4‘1
e 8y g .w‘ﬁ:::
'. :J:" % 4 ."‘:-..‘q
‘t‘::*' ¥ l}‘;'.
Y aw
" .f"‘"' *: "t.‘.'
*l :". :t‘ ' - p s ‘g: ‘:‘J
- % ;' "' ' -.'. .‘ :. P '.h
by ¥ - ®
:i.,' ‘t‘.’: . L £ ’:'ﬂ
* o lk. gt W - "
. L '-
x? - N 4 o “’l-‘
‘F“".‘ .t z ."‘I &

2% baaan H)°

niong skora. Odczulem przytloczenie
chorobg, pozbawiajace poczucia kon-
troli i sprawczo$ci. WczeSniej wypra-
cowane sposoby radzenia sobie z ob-
jawami przestaly sie sprawdzac. Cialo
bylo w tym przezyciu aktywnym ak-
torem, nagle odmienionym, niezna-
nym i obcym. Wydarzenie to wywolato
we mnie wiele emocji, podobnych do
tych, o ktorych wspominali rozmow-
cy w trakcie wywiadow. Pozwolilo mi
wiec z nowa perspektywa wstuchac
sie w to, co poruszali rozmowcy.

Przyjecie ciala jako aktywnego
aktora w tworzeniu wiedzy nie zawsze
pozostaje latwe. Jeszcze trudniejsze
moze by¢ pozostawienie sobie czasu
i przestrzeni w badaniu na refleks-
je oraz wlasne przezycia. Wymaga
roOwniez namystu, by nie skupiac sie
nadmiernie na wlasnej perspektywie,
ktéra zamyka badacza na inne sposoby
rozumienia, ktorymi postugujg sie roz-
mowcey. Moje doswiadczenie badaw-
cze jednak chcialbym wykorzystaé, by
podkresli¢, ze wiedza tworzona jest
w ramach dwustronnego spotkania.
Warto wiec zachowac otwarto$¢ nie tyl-
ko na cudza perspektywe, ale rowniez
na rodzace sie podczas wywiadow
wlasne emocje, uczucia i wydarzenia.
Moga one stanowi¢ nie tylko wazne
tropy interpretacyjne, ale rowniez
odrebne wydarzenia, majace znaczenie
w badaniu. Dlatego warto pozostawiaé
sobie przestrzen na wlasng perspekty-
we. Proponowane przeze mnie uwazne
wshuchanie sie w przezycia ciala moze
stanowi¢ w tym sensie technike ba-
dawcza, ktéra pozwala wezué sie w to,
co slyszy sie i co dzieje sie w terenie.
Taka forma uciele$nionego uczest-
nictwa wymaga troski i uwaznoSci,
a takze momentu zatrzymania.
Dopiero w bezruchu mozna wshuchaé
siec w Swiezo uslyszane slowa i ob-
serwowane wydarzenia, bez natych-
miastowej potrzeby przetwarzania
ich na interpretacje oraz znaczenia.



Bije, znaczy kocha

impresje z badan bialoruskiego stand-upu migracyjnego

WIKTORIA KRASZENINNIKOWA (Brka KPAITEHMHHUKOBA)

Niewielu rzeczy na poczatku
moich studiéow bylam pewna.
Wiedzialam jednak, ze chce
prowadzi¢ badania o (a naj-
lepiej na) tzw. terenach post-
sowieckich. Moze Kaukaz,
moze Rosja... o ile sytuacja sie
nieco zmieni. Ale na pewno nie
Bialoru$. No bo co? Przeciez
tam sie nic nie dzieje. No
wiadomo, dyktatura - ale
przeciez bez przesady. Wiado-
mo, niedemokratyczne panst-
wo Lukaszenki — ale jak Zle
moze tam by¢? Czulam,
ze ten teren jest jako$ za
prosty — przeciez miesz-
kalam kiedy§ w Ukrainie.
Jak bardzo inaczej] moze tam
to wszystko wygladac? No
protesty — ale o ilu protes-
tach w zyciu slyszalam?

1 c 0 ?

Zaczynajac  badania  nad
stand-upem migracyj-
nym, chcialam po prostu iS¢
w spoleczno$¢ rosyjskojezy-
czna. Okazalo sie jednak,
ze takich komikow byloby
zbyt wielu. Trzeba sie bylo
na co$ zdecydowaé. No do-
brze, niech bedzie Bialorus.

Teraz pozostaje mi jedynie
wstyd.

Morosopunu npo
GenapycckuiicteHaarn .EU'IFI
HAYYHOMPABOTbI &

L

tekst 1: Porozmawiali$my o bialoruskim standupie dla PRACY NAUKOWEJ
tekst na oknie: a tam ja

o Add to your story



Przy rozmowie z Pasha i Antonem mialam ciekawy moment.
Podzielili sie ze mng bardzo dobitng, pesymistyczng refleksja,
ze w sumie to i tak nie dalo sie nic zmienié, ze te suki (znane
rowniez jako specjalnie uzbrojone stuzby AMON) podczas pro-
testow zabijaly ludzi. Zrozumialam wtedy, w jak absurdalnej
sytuacji siedzimy. RozmawialiSmy w Violet cafe. Stodkiej,
girly pop kawiarence, gdzie wszystko jest fioletowe, gdzie
z glo$nikéw leci white girl music, o miloSci czy czyms$ takim,
gdzie Swiat jest troche lepszy. A tu — ja — slucham rozry-
wajacych serce historii o tym, jak ludziom wylamywano
rece, jak boja sie przejs¢ przez ulice, kiedy widza kordon
policji, bo nie wiadomo, co sie moze sta¢. Dziele sie tym
rozdzwiekiem z moimi rozmoéowcami. W odpowiedzi mowia:
»~Stuchaj, no ale w tym jest cale nasze zycie, taki lore wycho-
dzi”. Zebym lepiej zrozumiala sytuacje, zaczynaja mi kregli¢
kolejne tragikomiczne historie. Pasha kwituje: ,Dlaczego ci
to zaczalem opowiada¢? Dlatego, ze ta atmosfera i te historie
doslownie to nasza... tak — to dla nas absolutna norma, tak.
Widzisz, co sie dzieje w S$wiecie, w twoim kraju i w ogole
wszedzie. A ty musisz wyjS¢ i opowiada¢ zarty o tym,
ze przez przypadekposzedteS do gejklubu, bedac hete-
ro. I myS$lisz sobie — kto teraz na sali bedzie chcial

7877

Ludzie sie bardzo boja. Strach spowija moje badania. Strach
moich rozméwcow o swoje wlasne bezpieczenstwo. Jeden
ze stand-uper6w przyznaje w pewnym momencie rozmowy:
~Bialoruskie stuzby grozily mi, probowaly wejs¢ przez moich ro-
dzicéw”. Nie jest odosobnionym przypadkiem. Strach w ich zyci-
ach: ,A moglabym porozmawia¢ z twoja dziewczyna?” — pytam
innego stand-upera, przedstawiciela undergroundu — ,Wiesz co,
ona wraca na Biatloru$. Nawet sie nie obserwujemy na instagramie,
usuneli$my wszystkie wspoélne zdjecia. Bardzo dbamy o jej prywat-
nos$¢, wiec niestety nie” — odpisuje. Strach na co dzien. Na koncer-
cie* widze, ze jedna dziewczyna robi zdjecia stand-up klubu przed
wystepem najpopularniejszego komika bialoruskiego — skazanego
zaocznie na 6 lat wiezienia. Wiem, ze bedzie wraca¢ na Biatorus,

bo o tym rozmawialy$my. ,,Co zrobisz z tymi zdjeciami? — pytam —  *na wystepy
Przeciez jak bedziesz wracaé, to musisz to wszystko usungé¢”. ,Nie  stand-upowe
wiem, wydrukuje moze i gdzie§ schowam. Albo komu$ prze$le. = mowi si¢
Nie wiem”. Wladza przeglada zdjecia. Wladza stlucha zartow. koncerty

Wiladza sprawdza cie w mediach. Wladza sie tobg interesuje. Chce
cie poznac, uscisng¢ zabdjczym usciskiem miloSci, tak zeby sku-
tecznie odciac¢ ci doplyw powietrza. Ale nie chce cie udusi¢. Woli
cie zmeczy¢, przyzwyczaic, ze tlen wcale nie jest twoim prawem.
Jest przywilejem, za ktory powiniene$ dziekowac. Podzieku;.
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Zart 0,

tukaszence

Bbl 3511, yTO JIyKaneHko HelaBHO
BBEJI 3aKOH - 5TO a0COJIIOTHAS

IpaB/ia - OH BBEJI 3aKOH, UTO BCe
»kutesnu Peciyoiunku bBenapych
JIOJI’KHBI XOZIUTh a0COJIIOTHO TOJIBIMU!
IIpencrasasere? U on IAKE cam ero
coburonaert!

Hy, 5T0 KOHEYHO ke LIyTKa.
JlykareHKo HUKOT/IA OBl...

He co0JTI0/TaI 3aKOHBI.

Hy moToMy 4To, KaKk MbI BCe 3HAEM:
“UHOrIA He JI0 3aKOHOB™ ¥,

Wiedzieliécie, ze Lukaszenka niedawno
wprowadzil ustawe — mowie totalnie
serio — wprowadzil ustawe nakazujaca
wszystkim mieszkancom Republiki
Bialorusi chodzenie nago! Wyobraza-
cie sobie? I NAWET sam j3a egzekwuje!

No, oczywiScie jest to zart.
Lukaszenka nigdy by...

nie egzekwowal prawa.

Bo jak wiadomo,

»,CZasem nie ma czasu na prawo”*.

WikTORIA KRASZENINNIKOWA
(Buka KPAIIEHMHHUKOBA)

Br1 Begati, mrro JIykamsHka HagayHa
YBEY 3aKOH - raTa abcaTIOTHASA TIpayAa
- €H YBEY 3aKOH, IIITO yCe >KbIXaphl
Pacmy6utiki Besapych maBiHHBI XaA3inb
abcasorHa ropiMi! Yaynsene? 1 én
HABAT cawm sAro BeikOHBae!

Hy, rata, BAioMa 3K, sKapT.
JlykamrsHka Hikoi ...

He BBIKOHBAY 3aKOHBI.

Hy Tamy 1Ito, ik MbI yce BeZaeM:
“gacam He 1a 3aKoHAy .*

* takie wlasnie slowa wypoweidzial
Eukaszenka 10 wrze$nia 2020 r. podczas
spotkania z nowym Prokuratorem Genera-
Inym i funkcjonariuszami stuzb bezpieczen-
stwa
https://youtu.be/EVZWN41hVBs?si=ghR-
8SPOZx2LLW300F



Polviety — smaki
kompromisu

KAROLINA SzyMCZAK

W mape Warszawy, odkad
pamietam, wpisane sa polviety, na-
zywane rowniez chinczykami, wiet-
namczykami lub barami azjatyc-
kimi. Jeden z budkowo-blaszanych
lokali dzialal obok mojego gimnaz-
jum na warszawskiej Ochocie. Obiad
skomponowany z kurczaka w cieScie
kokosowym, ryzu i suréwki z bialej ka-
pusty, wraz z sosem slodko-kwasnym
do polania calosci kosztowal 12 zl. Byl
smaczny, syty i dostepny cenowo. Cho¢
jawit sie jako co$ nowego, bazowal na
oswojonych skladnikach i smakach.
Dla wielu z nas byly to pierwsze spot-
kania z ,azjatyckoScia” — co$§ nowe-
go na gastronomicznej scenie, wobec
wszechobecnych zapiekanek, barow
mlecznych, frytek i hamburgerow.

Poniewaz moje badania magi-
sterskie dotycza kulinariow wiet-
namskich w kontekScie migracji
oraz przekladéw (translacji) smakow
na linii Hanoi—Warszawa, nie sposob
pominac genezy i fenomenu tych loka-
li. Polviet jest kuchnia koniecznos$ci
i negocjowania dostepnosci, ceny oraz
smaku. S to kulinaria, jakie powstaly
w odpowiedzi na brak skladnikow,
infrastruktury czy sieci dystrybuc-
ji w globalnych lancuchach dostaw,
a takze zbyt wysokie koszty pozyskania
konkretnych produktow. Dopekiala
to niepewno$¢ — jakie smaki beda
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zdjecia:
Karolina Szymczak

akceptowane przez polskich konsu-
mentow, aspekt barier jezykowych
oraz cena, jaka byl sklonny zaplacié¢
klient.

W rozmowach z Ngoc Diep
(@diep.warsaw) i Huyen (@gao.food),
zaangazowanymi w promocje i popu-
laryzacje wietnamskiej kultury kuli-
narnej w Polsce, powraca motyw lat
90., jako czasu improwizacji. Lokale
prowadzone woOwczas przez Wiet-
namczykow nie aspirowaly do bycia
s,ambasadorami kuchni narodowej”,
lecz tworzyly miejsce pracy, utrzyma-
nia i zakorzeniania sie w Polsce. Ofe-
rowane dania nie stanowily kuchni
wietnamskiej sensu stricto. Byla to
raczej kuchnia mozliwa do przygoto-
wania — na styku tego, co znajome, po-
dobne i dostepne. Takze i nazwy dan
zostaly dostosowane do lokalnych re-
aliow, wedlug logiki: krotkie, latwe
do zapamietania oraz ,egzotyczne”
w brzmieniu, jak m.in.: ,sajgonki”
(nem ran, cha gio). Z pragmatyzmu,
adaptacji i improwizacji wylonila sie
kulinarna hybryda pomiedzy tym,
co wietnamskie, a tym, co mozliwe —
czyli polviety — na styku Polski i Wiet-
namu.

Wezmy na przyklad sos slod-
ko-kwasny, stworzony z dostepnych
lokalnie skladnikéw, takich jak:
marchew, jablka, banany, ananas, ocet
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i cukier. Z perspektywy kuch-
ni wietnamskiej byla to aberracja,
lecz w Polsce lat 9o0. zyskal miano
~Smaku Azji”. Powstal za§ w efekcie
spotkania dwobch porzadkow sma-
kowych: polskich preferencji sen-
sorycznych (opartych na wilgotnos-
ci dan za poSrednictwem sosu) oraz
wietnamskiej praktyki balansowania
smakami (stlodkim, slonym, kwas-
nym, ostrym i gorzkim). Lokale typu
polviet byly i sa miejscami negocjacji
oraz translacji do lokalnych prefer-
encji i oswojonych smakow. Konsu-
menci oczekiwali niskich cen, duzych
porcji i powtarzalno$ci, a wiasciciele
gastronomii starali sie na to odpo-
wiadaé, przez co kuchnia wietnamska
w Polsce byla przez dekady postrze-
gana jako ,tania” i ,robotnicza”.
Skutecznie blokowalo to jej symboli-
czny awans. RozmoOwczynie wskazy-
waly, ze pomimo uplywu czasu sche-
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mat ten wciaz jest obecny. Nadal — choé¢
rzadziej — zdarzaja sie krytyczne ko-
mentarze, gdy rachunek za cztery da-
nia wynosi 100 zl. A przeciez méwimy
o0 25 zt za pelna, sycaca i obiadowa por-
cje. W przekonaniu konsumentow ma
pozosta¢ tanio, jedzenie za§ ma nasy-
ci¢, a nie shuzy¢ celebracji. Tymczasem
zarowno inflacja jak i rosngce czynsze,
oplaty za energie, wynagrodzenia i ko-
szty surowca determinuja konieczno$é
podnoszenia cen w menu. Uwydat-
nia to napiecie miedzy przyzwycza-
jeniem klienta a realiami prowadze-
nia lokali, ktorych uparcie trzyma
sie etykieta ,taniej” kuchni, blokujac
awans w hierarchii miejskich smakow.

Szczegolng role w gastronomii
pelnily kobiety — mamy, ciocie i sios-

try — restauratorki, strazniczki pa-
mieci kulinarnej a zarazem in-
nowatorki. = Adaptowaly  przepisy,

uczyly sie rynku i negocjowaly sma-
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ki, wykonujac prace emocjonal-
na, opiekuncza i organizacyjna.

Polviet byt etapem przejscio-
wym, historycznie i ekonomicznie
zanurzonym w realiach Polski lat
90. — etapem koniecznym, ale nie
ostatecznym. Dzisiejsza kondyc-
ja warszawskiej sceny kulinariow
wietnamskich pokazuje, ze kuchnia
ta wyszla poza logike kompromisu,
zyskala autonomie i kulturowa
pewnoéé siebie. Swiadezy o tym
m.in. popularno$¢ i bogata oferta
Targowiska Bakalarska (np. Hanoi
Grill, Pho Mai, CiCi Bar, Anh 9,
Tea-Nme, Ha My Bar, Lé La Quan),
a takze liczne warszawskie restau-
racje zlokalizowane poza Bakalar-
ska, jak choéby: Viet Street Food,
Vietnamka, Tran Tran, Bin Bin czy
Ukim. Polviet oswajal stopniowo
nowe smaki, a kuchnia, ktora nig-
dy nie istniala jako kanon, odegrala
fundamentalna role w ksztaltowaniu

polskiego krajobrazu jedzeniowego
(foodscape). Choc¢ powstata z braku,
wytworzyla nadmiar znaczen, zysku-
jac miano ,,comfort foodu” Polakow.




Plazowa magisterka

MALGORZATA HARASIMOWICZ

Mo6j pomyst na magisterke wzial
sie z milosci do morza, ale tez ze Swi-
adomosci ogromnego dlugu poznaw-
czego. Latem 2024 roku bralam udzial
w Livonian Summer University — letniej
szkole jezyka i kultury Liwow w Lot-
wie, na Wybrzezu Liwonskim (Livod
randa po liwonsku, po lotewsku -
LibieSu krasts). W ramach dzialan
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zdjecia:
Malgorzata Harasimowicz

SKN ,Mozaika” przy Zakladzie Kul-
turoznawstwa  na  Uniwersytecie
Gdanskim napisaliSmy projekt bad-
awczy, dotyczacy kultur rybackich
Baltyku. Projekt nie dostal dofinan-
sowania, ale za to Instytut Liwonski
zaprosil dwie osoby od nas na ten
wlaénie kurs. Na miejscu spotkala nas
obfitos¢ — dwa tygodnie porannych lek-
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cji jezyka, wycieczek, wykladow w te-
renie, dyskusji, wieczorow poetyckich
i morskich kapieli o zachodzie stonca.
Skrobigc oléwkiem na marginesie pol-
skie nazwy przypadkoéw, staralam sie
nadazy¢ na szybkim kursie podstaw
liwonskiego, w ktérym oprécz mnie
braly udzial wielojezyczne osoby ling-
wistyczne. Trudny i piekny jezyk, do
tego Baltyk, las, dawne wioski ryba-
ckie i kompletna pustka. Zadnej budki
z lodami, zadnego straganu, prawie
zadnych ludzi. Pustka jest romantycz-
na, ale ma swoje przyczyny. To wy-
brzeze w okresie radzieckiej okupacji
bylo zewnetrzna granica ZSRR, a takze
strefa zmilitaryzowana i (w znacz-
nym stopniu) zamknieta. Przez prawie
piec¢dziesigt lat morze znajdowalo sie
tu pod specjalnym nadzorem — absurd,
ktory szczegblnie mocno wplynalnalosy
lokalnych spoteczno$cirybackich, wtym
Liwéw, rdzennych mieszkancow Lotwy.

Zastanawialam sie, co mam
do zaoferowania osobom, ktoére mnie
zaprosily. Co moge zrobi¢ w Lotwie,
wtedy jeszcze bez znajomosci jezyka
lotewskiego, co mialoby sens i zapelnilo
jakas istotng luke w wiedzy? Jako osoba
utozsamiajaca sie mocno z wybrzezem,
a szczegblnie z Baltykiem, czulam, ze
umiem w morze. Umiem tez w granice
— z perspektywy studidéw krytycznych.
I tak powstal pomyst na magisterke,
ktéra pisze w naszym IEiAK-u. Po
skonsultowaniu moich wstepnych idei
z osobami z Instytutu Liwonskiego,
postanowilam zaja¢ sie tym, jak radziec-
ka okupacja wplynela na relacje miesz-
kancow Wybrzeza Liwonskiego z krajo-
brazem, a takze na ich codzienne zycie.

Podczas mojego letniego (sier-
pien 2025) wyjazdu badawczego space-
rowalySmy z osoba przyjacielska plaza
z wioski Luzna do Mikeltornis, gdzie
sie  zatrzymalam. Rozmawialy$my
o przestrzeni. Ona jest z pogranicza
polsko-niemieckiego, = poludniowego
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zachodu. Wyznala mi wtedy, ze jej
rozumienie morza i plazy opiera sie
glownie na ksigzce Tove Jansson Tatus
Muminka i Morze, a nasz dlugi spac-
er wydaje sie jej do§¢ monotonny i nie
wie, na co patrze¢, jak ten teren czytac.
To uSwiadomilo mi, ze umiejetnosé
odnalezienia sie w nadmorskim kraj-
obrazie jest moim kluczowym narze-
dziem badawczym. Przez pryzmat
tej swobody, umiejetno$ci bycia na
wybrzezu, moge wsluchiwaé sie we
wspomnienia osdb, ktére opowiada-
ja mi o czasach okupacji. Pomys$lalam
wtedy, ze czym$, o czym na pewno
napisze w mojej pracy i bez czego nie
da sie zrozumie¢ wplywu militaryza-
¢ji na zycie ludzi wybrzeza i ich relac-
je z krajobrazem, jest coastal literacy
— znajomo$¢ wybrzeza, kompetencja
zycia wlasnie tutaj. Dla mnie — nabyta,
wybrana, bo przeciez urodzilam sie we
Wroclawiu, ale potem wyjechalam na
ponoc i ciggle tam wracam. Dla lud-
zi stamtad — konieczna do przetrwa-
nia, przekazywana i aktualizowana z
pokolenia na pokolenie. Tymczasem
w czasie okupacji najprostszy sposob
na dostanie sie do sasiedniej wioski,
czyli spacer plazg, byl zabroniony. Jak
to bylo slysze¢ morze zza wydm, ale
nie moc sie do niego zblizy¢? Jak czul
sie rybak, ktory dotychczas sam de-
cydowal, kiedy i jak towi, a wraz z na-
staniem radzieckiej okupacji nie mog}t
samodzielnie wyplywa¢ na morze,
a jedynie dolaczy¢ do kolchozu ryback-
iego? O tym rozmawialam z mieszkan-
cami i mieszkankami Wybrzeza oraz
innymi osobami, ktére pamietaja je
z czasOw okupacji. Oprocz tego space-
rowalam i robiltam zdjecia fantomowej
infrastruktury z czaséw radzieckich.

Moje badania magisterskie
staram sie prowadzi¢, myslac od razu
o tym, by poza efektem koncowym
roOwnolegle tworzy¢ tez zas6b — ma-
terialy, z ktéorych moglyby czerpaé



badaczki i badacze w przyszloSci.
W teren wcigz jezdzimy tak bardzo solo,
co sprawia, ze duza cze$¢ procesu gro-
madzenia danych, a takze ich analizy,
nie ma szans ujrze¢ Swiatla dziennego —
zostaje w dziennikach i glowie badacz-
ki. Skoro zaprzegamy do interpretacji
naszych danych teorie krytyczne, ktére
bardzo czesto dotykaja tematu dostep-
noéci, uwazam, ze warto postaraé sie
0 nig réwniez w praktyce. Antropologia
pseudoromantyczna, indywidualistycz-
na, nietltumaczaca, skad i jak gromadzi
informacje, nie dZwiga wtasnych obiet-
nic. A samotniczo$¢ w terenie funke-
jonuje tylko na pi$émie — w rzeczywisto-
Sci tworzymy przeciez sieci, zyskujemy
na miejscu osoby sojusznicze — choéby
tlumaczki i tlumaczy, lokalne konta-
kty, osoby zyczliwe, ktore wspottworza
nasze badania i ktérym jeste$Smy winne
powroty. To, co gromadzimy, powinno
by¢ wiec dostepne dla osob, z ktory-
mi te badania robimy i dla kolejnych
badaczy i badaczek, ktére w ten te-
ren wybiora sie z wlasnymi pytaniami.

Tematy badawcze znajduje

w przestrzeni, w ktorej sie poruszam.

Musze miec¢ do niej jakie$ klucze, umie-
jetnos¢ jej odczytywania. Wiem, ze nie
dla kazdej osoby przestrzen jest tak
istotna — dla kogo$ wazne beda relac-
je, a krajobraz drugorzedny. W tym
aspekcie kazda etnografia jest oczy-
wiScie autorska — bo to nasze wartos-
ci, nasze podejScie i nasze umiejetno-
Sci rozumienia skladajg sie na to, jak
patrzymy na dane zagadnienie. Nie
zmienia to jednak faktu, ze tworzymy
wiedze, ktorg warto sie dzieli¢. Choéby
dlatego, ze inne spojrzenia moga
wyprowadzi¢ z niej nowe sensy. Mysle,
ze milo byloby patrze¢, jak wytwo-
rzone przeze mnie materialy wchodza
w sklad innych projektow, zyskuja
nowe znaczenia i odczytania — dzieki
kolejnym przygladajacym sie glowom.
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Kilka stow

o wyzwaniach
etyczno-merytorycznych

przy badaniu

polskiej transformacji

MATEUSZ SKORATKO

Prowadzenie badan antropo-
logicznych jest jednym wielkim wy-
zwaniem etycznym. Filozofia wyrosta
z XX-wiecz-nej mys$li feministycznej
przekonuje nas bowiem, ze wlasci-
wie wszystko w naszym otoczeniu jest
polityczne. Czy antropolog jest za-
tem i politologiem? By¢ moze. A moze
antropologia to po prostu empiryczny
wymiar filozofii? Pytan jest wiele, pew-
nym natomiast pozostaje, ze kazdy
antropolog dotyka sfery polityczno-
Sci w swoich badaniach, niezaleznie
od tego, czy tego chce, czy nie.

Obierajac za temat swojej pra-
cy licencjackiej pamie¢ o transforma-
cji wérod osob, ktore dorastaly w jej
okresie, wiedzialem, ze wchodze na
grzaski grunt. Z jednej strony przemia-
ny lat 9o. i zwigzane z nimi traumy nie
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zostaly jeszcze dobrze przepracowane,
a pamie¢ — zwigzana czasem z olbrzy-
mim cierpieniem — wciaz ma potencjal
aktywowania zywych emocji. Z dru-
giej — istnieje grupa osdb, ktoéra byla
jej beneficjentami — czy to faktyczny-
mi, czy zinterpelowanymi do tej roli
przez ideologie neoliberalng — i jest
gotowa bardzo agresywnie jej bronic.
Podzial ten nie jest oczywiScie szty-
wny — wiele osob sytuowalo sie gdzies$
pomiedzy — pokazuje jednak, z jakimi
skrajno$ciami przyszlo mi sie mierzy¢.

W takim asamblazu musialem
znalez¢ miejsce dla siebie jako antro-
pologa. Moja rola w czasie wywi-
adow bylo poruszaé sie jako§ miedzy
tymi narracjami, probujac przy tym
wyj$¢ poza wlasne polityczne sympa-
tie. Mam bardzo krytyczny stosunek do



rezimu ekonomicznego, zainstalowa-
nego tu w czasie transformacji. Chet-
nie tez dokonalbym ,skoku w lewo”
i utozsamil sie z opowieSciami osob,
ktore wzgledem Balcerowicza i jego
ekipy zywia same najgorsze uczucia.
Momentami zreszta zdarzalo mi sie
to robi¢, szczegoblnie wtedy, gdy roz-
moOwca  prezentowal  Swiatopoglad
zblizony do mojego. Pod koniec pro-
wadzenia badan uznalem jednak, ze
ze wzgledu na jako$¢ materiatu, lepiej
bedzie unikaé¢ takich sytuacji. Bazu-
jac na $wiadomosci wlasnych zacho-
wan w czasie rozméw z osobami,
z ktorymi nie dzielilem sympatii poli-
tycznych, wypracowalem sobie zestaw
technik, ktorych staralem sie nastep-
nie uzywaé juz bardziej uniwersalnie.

Po pierwsze, nawigzywalem
rozmowe tematami pozornie luZniej
zwigzanymi z polityka tamtych lat, na
przyklad pytajac o wspomnienia do-
tyczace przemian krajobrazu, czy zy-
cia rodzinnego. Poniewaz pracowalem
w paradygmacie politycznoéci jako
zjawiska wszechobecnego, odpowie-
dzi na te pytania pozwalaly mi dowie-
dzie¢ sie wiele zaréwno na tem-
at rozméwcey, jak i szerszych zjawisk
spolecznych tamtego okresu. Roz-
mowcy zreszta sami, przy okazji opo-
wiadania o tych sprawach, wiele razy
przechodzili do watkow laczacych
sie z klasycznie rozumiang polityka.

Po drugie, gdy w rozmowie po-
jawialy sie watki zwigzane z bezposred-
nig oceng transformacji, staralem sie
przede wszystkim shlucha¢: pilnie, ale
niekoniecznie aktywnie. Moze wy-
dawac sie to banalne, ale nie do konca
takie jest. Rozmowcey czesto bowiem
oczekuja, ze jako$ odniesiemy sie do
przyjmowanych przez nich stanowisk
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i wyglaszanych opinii. Nawet drobne
gesty, takie jak skiniecie badz pokiwa-
nie glowa, mimowolne ,mhm” albo
»eh”, moga mie¢ bardzo duze znaczenie
dla dynamiki wywiadu. Twarz poker-
zysty bywa wiec czasem konieczno$cia:
sposobem na unikniecie niezrecznosci
i zachowanie jako$ci materialu. Jed-
noczesnie  waznym  jest,  zeby
wiedzie¢, kiedy ja zastosowaé. Trwa-
nie w takiej postawie przez caly wy-
wiad mogloby bowiem okazaé sie
jeszcze bardziej niezreczne i spra-
wi¢, ze nasz rozmoOwca moglby so-
bie pomys$le¢, ze nas nie obchodzi.

Po trzecie, gdy rozmédwca
probowal juz calkiem otwarcie zaan-
gazowa¢ mnie w rozmowe, mowilem
mu, ze moim celem jest poznanie jego
opiniiizadawalem jakie$ pytanie dodat-
kowe, poglebiajace omawiang przez nie-
go aktualnie kwestie. Pomagal mi w tym
fakt, ze jestem osobg urodzona w 2003
roku, a wiec w okresie przemian ustro-
jowych nie bylo mnie jeszcze na Swiecie.

Oczywisécie wypracowanie tych
technik zajelo mi troche czasu. Dosze-
dlem do nich wtasciwie pod sam ko-
niec zbierania wywiadow. Weczesniej
nieraz dawalem sie wciagnaé¢ w ozy-
wiona dyspute, zdradzajac przy tym,
jakie mam poglady — szczegoblnie
gdy rozmowca podzielal podobne do
moich warto$ci. Z perspektywy czasu
mam jednak wrazenie, ze gdybym
korzystat z tych metod od poczatku,
mogtbym wydoby¢ z tych wywiadow
znacznie wiecej. Interlokutorzy mie-
liby bowiem przestrzen do pehliejsze-
go uzasadniania swoich stanowisk,
bez zakladania, ze skoro jesteSmy po
tej samej ,stronie mocy”, to pewne
rzeczy s dla mnie oczywisto$cia i nie
trzeba mi ich specjalnie thumaczyc.



gentenirna
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Prawdziwy poczatek
podrozy

zdjecia:
Helena Pyzanowska

HEeLENA PyZANOWSKA

Niewiele mowi sie o przygotowaniach do podrézy, a przynajmniej nie tyle,
ile o podrézy samej. A przeciez to od tych chwil, w ktorych rodzi sie w naszej
glowie ciekawo$¢, plan, idea — wlasnie od nich zalezy wszystko. Zgoda, moze
nie wszystko, ale znaczna wiekszo$¢ tego, co poOzniej nazwiemy podroza.
Tego, o czym bedziemy pisaé¢, opowiada¢; do czego bedziemy powracaé; snué
sie po wspomnieniach niby uliczkach, na ktorych jeszcze tak niedawno stawia-
lismy stopy, rozrzucajac wokoél utamki naszej obecno$ci, jakby to byly fragmen-
ty naskorka. Czyniac z tych miejsc co$ juz nie tak calkiem obcego — oswajajac je.
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Lecz kiedy miejsce przestaje by¢ obce? Prawde mowigc, nie wiem. Co$ jed-
nak méwi mi, ze dzieje sie to juz przed podr6za wlasnie: co$ przeciez wyrwalo nas
ze stanu bycia tutaj (cokolwiek to ,tutaj” oznacza) i przekierowalo nas ku temu,
co jest tam (czymkolwiek owo ,tam” jest w istocie). Wprawdzie w ostatecznym
rozrachunku okazuje sie, ze nigdzie nie ma ani ,tam”, ani ,tutaj”, donikad bo-
wiem przeciez nie podrozujemy — zawsze tylko pozostajemy w tym wlasnie ,tutaj”,
jedynej terazniejszoSci danej nam w tym Swiecie. W tym, jak sadze, tkwi najwyzsze
zadanie etnografa: osiggnaé¢ zgodno$¢ ze swoim istnieniem wszedzie, ten rodzaj
adekwatno$ci, jaki daje zetkniecie sie ze $wiatem w czulo$ci i jego wspottworzeniu.
By¢ moze jednak etnograf przestalby by¢ wtedy etnografem. Ale to chyba takze
cel mistyka, od ktoérego badacz oczywiScie sie r6zni — cho¢ duzo mniej, niz by sie to
zdawalo na pierwszy rzut oka. Wprawdzie zauwazenie ich wspo6lnego celu przycho-
dzi z czasem. Mimo wszystko, zanim uzna sie, ze cale nasze ,tutaj” istnieje takze
w kazdym zakamarku ,tamtego” Swiata, latwiej i wygodniej jest przyjac, ze oto jest
sie ,tutaj” i wyrusza sie ku ,tam”.

Najpierw jest wiec pragnienie: opuszczenia swojego ,tutaj” ku ,tam
nieznanemu, jeszcze otwartemu, dopiero sie dla nas wykluwajacemu. Pragniemy
tak bardzo, ze az drza nam palce — i przekonani przez pragnienie samo, kupujemy
bilet na pociag, by wsiaséc i odjecha¢, i p oz n a ¢ . Etnograf, cho¢by byl mistrzem
buddyjskim na drodze do bliskiego juz osiggniecia stanu o§wiecenia, nie moze wyzby¢
sie pragnien, nie umie nie mie¢ oczekiwan: zamierza przeciez odby¢ podroz, a istota
podrozy jest poznanie.
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I teraz jawi sie przed etnografem najwieksza trudnos¢: pragnaé — i czekaé. Oto
jest prawdziwy poczatek podrozy.

I by¢ moze to wlasnie w owym czekaniu tkwi najwazniejsza szczelina. Za-
nim pozwolimy pytaniom wprowadzi¢ w ruch nasze wewnetrzne zegary, zanim
jeszcze przejdziemy od razu do dzialania i ruszymy ku ,tam” — teraz wciaz jestes-
my ,tutaj”, czyniagc je sobie poddanym, rzezbigc w nim nieprzerwanie wilasny los.
Sprobujmy wiec pozosta¢ w nim jeszcze przez te krotka chwile. Odnalezliémy
drzwi: teraz trzeba wzia¢ gleboki oddech, zanim sie przez nie przejdzie. Nie nalezy
sie Spieszy¢. Mozna rozejrzeé sie wokdl, przypatrze¢ framudze, zdobieniom klamki,
kolatce w ksztalcie Meduzy. Nie patrzeé¢ jej w oczy — lecz zwrdci¢ sie ku sobie. Cze-
ka¢ — czekaé¢ wcigz, pragnac przejs¢ dalej, lecz przeciez tego nie czyniac — jeszcze.

Czeka¢ — ale na co? By¢ moze na finalny akt czego$§ w nas, co potrzebuje
zakonczenia, zanim wyruszy dale;j.

(Jezeli zamkniemy oczy, tatwiej bedzie uslysze¢ cichy glos, ktoéry podpowie nam,
kiedy wykonanie pierwszego ruchu bedzie najwlasciwsze. Oto, co wazne: powolnos$¢).

A potem, bez ogladania sie za siebie, wyruszy¢.
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Teren zza biurka

ANNA MoRrus

W  badaniach etnograficznych
jednym z kluczowych elementéw jest
teren. Kiedy mysSlimy o etnografii,
wyobrazamy sobie badacza, jadace-
go w mniej lub bardziej egzotyczne
miejsce, z notesem pod pacha, kape-
luszem na glowie i podekscytowan-
iem w oczach. Widzimy osobe roz-
mawiajaca z ,lokalsami”, chodzaca
zwawym krokiem od domu do domu,
zadajaca napotkanym osobom py-
tania o ich codzienne zycie. Malo
kto jednak wyobrazi sobie etnografa
zakopanego w papierach, ksigzkach,
artykulach z gazet czy $leczacego
przed komputerem i przegladajacego
internetowe fora. Przeciez to w ogole
nie jest teren!

Czy jednak naprawde musimy
jecha¢ gdzie§ daleko, zeby prowa-
dzi¢ badania etnograficzne? Czasem
przeciez terenem staje sie literatura,
ksigzki 1 gazety. A czasem warto
zabra¢ sie za netnografie i poszukiwac
materialbw do badan w wirtualnej
przestrzeni.

Jasama podczas wlasnych badan
spedzilam wiele czasu na analizowaniu
tekstow, ktore shuzyly mi nie jako pod-
stawa teoretyczna, ale jako ma-
teriat badawczy. Poczatkowo nie
moglam pozby¢ sie przeswiadcze-
nia, ze moje badania s3 niepelne,
a nawet gorsze, no bo przeciez
nie ,ide” w teren i nie ,roz-
mawiam 2z ludZmi”. Jednak inte-
rakcja z tekstami, takze przeciez
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przez ludzi tworzonymi, moze by¢
rownie wartoSciowa, co rozmowa.

Whbrew pozorom duza czes$¢ pra-
cy etnograféw i antropologoéw stano-
wi przekopywanie sie przez sterty
literatury, teorii i tekstow Zrodlowych.
Czesto badacze i badaczki spedzaja
na tym dlugie godziny, czasem nawet
znacznie wiecej czasu niz na ,kon-
wencjonalnych” badaniach. Jednak
szukanie ,oparcia” dla pracy w dzielach
innych o0s6b to jedno, a czynienie
z nich gléwnego obiektu badan — to juz
zupelnie inna bajka. Kiedy tekst,
niezaleznie od tego, czy pisany
odrecznie, drukowany, czy zamiesz-
czony w sieci, staje sie mate-
rialem badawczym, analizujemy go
w nieco inny sposob. Nie patrzymy
na sama tre$¢, lecz prébujemy ,czytaé
pomiedzy wierszami’, by odnalezé
santropologiczne” sedno — co takie-
go autor mial na mys$li? Dlaczego
napisal wlasnie to? I dlaczego wla$nie
tak, a nie inaczej? Co za tym moglo
sta¢? Przez tekst ,wgryzamy” sie
w szerszy kontekst. To troche tak, jak-
by$my wysluchiwali monologu roz-
mowcey (tylko ze nie mozemy mu za-
da¢ na biezaco kolejnych pytan...).

Pomimo niesamowitego nacisku
ze strony etnograféw na prowadzenie
badan w terenie, ta niekonwencjo-
nalna metoda przezywa rozkwit wraz
z popularyzacja netnografii. Ja rowniez
zachecam do czerpania materialow
badawczych z tego nie-fizycznego tere-



nu. Cho¢ wejécie w niego moze byt
rowniez trudne, oto kilka porad z mo-
jego doswiadczenia, ktére (mam na-
dzieje) moga nieco ulatwi¢ to zadanie

1. Zawsze sprawdzaj zrodla
— to uniwersalna porada do
wszystkiego, co wymaga interakcji
ze slowem pisanym, szczegblnie w
netnografii. To, ,gdzie jeste$s”, moze
duzo ci powiedzie¢ o kontekscie
danej wypowiedzi i by¢ szczegdlnie
istotne dla jej analizy. Niezaleznie,
czy to serwis internetowy, gazeta,
ksigzka, czy cokolwiek innego -
warto sprawdzi¢, co to za medium
i czym sie charakteryzuje. Pomoze
to rowniez oczywiscie unikaé falszy-
wych informacji (choé¢ w niektorych
kontekstach samo ich istnienie
moze by¢ ciekawe poznawczo).

2. Sprawdzaj autorow
— odnosi sie to przede wszyst-
kim do tekstow publikowanych
(np. w gazetach), bo przeciez
raczej nie sprawdzimy kazdego in-
ternauty, na ktérego komentarz
natkniemy sie w sieci. Ale podob-
nie, jak z tekstami, ktore czytamy
na zajeciach — znajomo$¢ au-
tora, moze duzo nam powie-
dzie¢ o samym tekscie i przydaé sie
na dalszym etapie analizy.

3. Sprawdzaj, co dzialo sie
dookola publikacji — komentarze
pod postem, sekcja forum lub czat
na zywo w czasie transmisji wideo.
Wszystko to s cenne zrédla infor-
macji, dodatkowo umieszczajace
tre§¢ w kontekscie spolecznym.
W przypadku ksigzek, gazet czy in-
nych mediéw niezamieszczonych
w sieci (lub wydanych dawno
temu), sprawdzaj publikacje na te-
mat publikacji... cho¢ powstaje z
tego mala ,materialowa stonoga”,
szybko przekonasz sie, ze dokladne
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jej przeanalizowanie bedzie nie
tylko przydatne, ale moze wrecz
przyniesc ci duzo satysfakeji. Dotego
warto polaczy¢ teren teoretyczny z

terenem fizycznym i popytaé osoby
ze Srodowiska — lub po prostu pa-
mietajace moment publikacji — o to,
jak pamietaja dyskusje wokét jej
wydania.

4. Kula $niezna sprawdza sie
i tutaj — kiedy zaglebisz sie w analize
mediow, czy to artykuldéw, ksigzek,
czy przestrzeni internetowych,
szybko znajdziesz sie w calej lawin-
ie odnos$nikow, notek, ,polecajek”
i tym podobnych. Wbrew pozo-
rom jest to bardzo rozlegly teren,
w ktorym z cala pewnos$cig nie za-
braknie ci materialbw. No chyba,
ze wybierzesz sobie naprawde
niszowy temat.

5. Powoli, ale do przodu
— w momencie ,zanurkowania”
w tym rozleglym krajobrazie,
szczgoblnie w przypadku netno-
grafii, szybko mozesz poczu¢ sie,
jakby$ szedl z motyka na slonce.
Nie zniechecaj sie tym jednak -
warto sprobowaé roznych metod
porzadkowania tresci i znalez¢ taka,
ktéra najlepiej dla ciebie dziala.
Rozbijanie materialbow na male
porcje, robienie skrupulatnych no-
tatek czy map mysli — kazda meto-
da, ktéra ulatwi ci proces badan,
jest dobra. Powoli, ale do przodu!

Zaglebianie sie w teren ,zza bi-
urka” moze by¢ Swietnym sposobem
prowadzenia badan lub uzupehieniem
metod bardziej ,tradycyjnych”. Jesli
zabierasz sie za ten rodzaj pracy i boisz
sie, ze ten typ badan bedzie niepely
lub gorszy, powtarzaj sobie jak mantre:

To tez jest prawdziwa etnografia!



Notatka terenowa.

17 listopada, poniedzialek,
godz. 16:20

Hala Mirowska, pasaz handlowy,
bazar, stoiska z kwiatami

Nox SZPRYNGWALD

Jest polowa listopada, wiec juz ciemno na dworze. W $rodku hali zaskakuja-
ca cisza: brak muzy-Kki, stycha¢ odglosy wozkow, krokow czy ewentualnych rozmow.
Brak widocznego pos$piechu, jakby czas sie zatrzymal, a ludzie nie mieli innych rze-
czy do zalatwienia. Mimo godziny szczytu niektore sklepy juz sie zamykajg. Ushlugi
nie sg bardzo zr6znicowane — pasmanterie, sklepy z pierdétkami, zauwazylam tez
Poczte Polska, jeden duzy sklep spozywczy, ustugi dorabiania kluczy. Nie ukrywam,
ze spodziewalam sie wiekszej roznorodnosci. Klientki to gléwnie seniorki, czesto
w grupach, niekiedy zdarzaja sie starsze malzenstwa. Mniejsza grupe stano-
wig ludzie w wieku 40-50 lat, nie zauwazylam jednak nastolatkow czy mlodych do-
rostych. Twarze kompletnie bez wyrazu, tylko u niektérych widoczne jest zmeczenie.
Klientow jest niewielu, wiekszo$¢ ludzi stanowi jednak obstuga. Budynek w $rodku
przypomina PRL-owska surowo$¢ — niedbale pomalowane $ciany, niekiedy prze-
bija sie na nich charakterystyczny dla tamtych czaséw turkusowy kolor. Z niewia-
domych mi powodéw, minelam kilka miejse, do ktorych dostep odciety byl przez
rozwieszong taSme. W dwoch przypadkach byly to zej$cia schodami, co zdziwilo
mnie, ze wzgledu na ich bardzo dobry stan wizualny. Wzmocnilo to jedynie méj od-
bior tej przestrzeni jako dziwnej i nietypowej. Spodziewalam sie wiekszego ruchu
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w takim miejscu. Zgielk slyszalny jest dopiero po wyjsciu na ulice — ludzie $pieszacy
sie do domow, biegnacy na tramwaj. Niektorzy parkuja pod hala, poniewaz miesz-
kaja niedaleko — slyszalne sa westchniecia ze zmeczenia. A to dopiero poniedzialtek.
P6zniej wybralam sie do pasazu handlowego. Tu réwniez ustugi nie sa
zroznicowane — sprzedaz ubran (jak na typowym bazarku) oraz manicure. Sa-
lony stoja dokladnie obok siebie — maja ré6zne nazwy (przez co zakladam, ze to
konkurencja), co w obecnej sytuacji duzej monopolizacji rynku robi wrazenie. Spot-
kanie tylu drobnych, konkurujacych przedsiebiorcow w jednym miejscu, w takim
zageszczeniu daje do mys$lenia. Tutaj tez klientela jest niewielka. Kilka pan na fote-
lach, w ro6znych ,salonikach”, nigdy kilka os6b w jednym. Sprzedawcami i paniami
wykonujacymi ushlugi sg jedynie Azjaci. Wygladaja na przygnebionych, ale przy-
zwyczajonych do malego ruchu. Niektérzy panowie patrza na mnie spode tba. Nie
czulam sie zaproszona ani pozadana w tym miejscu, moze ze wzgledu na godzine.
Nastepnie odwiedzilam strefe z owocami. Tutaj sprzedawcy to Polacy, ktorzy
widaé, ze znaja sie miedzy soba, ale tez, ze nie chca juz tu dluzej by¢. Niektorzy
zamykaja swoje stoiska, inni dalej wytrwale porzadkuja owoce, by prezentowaly sie
jak najlepiej. Klientow widzialam moze dwoch, glownie przy wejsciu. Widocznie
nie jest to godzina na robienie zakupéw. Minelam pana, ktory pytat sprzedaw-
czyni, czy nie chce kupi¢ od niego sera. Sprawial wrazenie pijanego lub jakby mial
podchodzaca pod bezczelno$¢ pewnosc siebie. Kobieta probowala go zby¢, dato sie
odczué, ze nie jest zadowolona z jego obecnosci. Moze widzi go nie pierwszy raz?
Przed halg miedci sie kilka stoisk z kwiatami. Kwiaty w réznych kolorach, ce-
nach, kilka bukietow. Na wiekszoSci stoisk sprzedawcami sa kobiety, wydaje mi sie,
ze tylko jednym z nich zajmuje sie starszy pan z siwymi, krétkimi wlosami. Przechod-
nie niekiedy zatrzymuja sie, kilka oséb odchodzi z zakupionymi juz kwiatami. Ida
spacerkiem, delektujac sie duzym wyborem i szeroka gama kolorow. Zaledwie kilka
metrow dalej, po drugiej stronie ulicy, zaczyna sie zgielk, poSpiech i ozywienie. Jest to
ciekawy kontrast, tak jakby dopiero po przejsciu przez pasy czlowiek znaj-dowal sie w
centrum stolicy i najwiekszego miasta w Polsce. Daje sie odczu¢ napiecie miedzy hala
a Swiatem na zewnatrz. Mysle, ze gdybym byla w samej hali dluzej, to moglabym
sie poczué¢ przebodzcowana — kazdy krok odbijal sie gloSnym echem. Przez przyz-
wyczajenie do ciaglego zgielku w takich sytuacjach, czlowiek zaczyna czu¢ nie-
pokdj, kiedy nie odbiera takiej duzej iloSci bodzcow. Zmienia sie to w jeden
duzy bodziec, ktory zaczyna sklania¢ do rozmys$lan na temat zycia codzienne-
go. Potrafi to wywola¢ duzy dyskomfort — i tak bylo wlasnie w moim przypadku.
To ciekawe, jak miejsce polozone w zasadzie w centrum miasta, moze zy¢ swo-
im, spokojniejszym i wolniejszym zyciem. W tamtej chwili wydawalo mi sie to wrecz
magiczne, jakby hale otaczala jakas banka, w ktorej wszystko dziala troche inaczej niz
kilka metrow dalej. To do§wiadczenie przypomina mi, dlaczego warto sie czasami za-
trzymac i zobaczy¢, jak miej-sca, w ktérych czesto jestem, rzadza sie swoimi prawami
i jak wiele jeszcze o nich nie wiem.
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Kazimierz Lyszczynski Superstar

albo

Ateistyczny teatr misteryjny

Ewa MAZGAJSKA

Bylam troche sp6zniona
i mialam nadzieje, ze tak jak kazde
wydarzenie w Warszawie, to rowniez
zacznie sie z lekkim poéslizgiem. Przy
Swietojanskiej minelam mima, thumy
turystbw pod archikatedra $w. Jana
Chrzciciela, sklepy, osoby zebrzace,
budki z goframi i lodami. To byl
piekny dzien w pieknym slorficu. Rynek
w Warszawie tetnit zyciem. Rozlozyly
sie juz stoly z parasolami restaura-
¢ji, prawie na $rodku stal kataryniarz
i uchylal kapelusza dziewczynce zach-
wyconej jego instrumentem. Grupki
turystow robily sobie zdjecia z syrenka.

W tym pogodnym chaosie
probowalam wypatrzeé trupy teatral-
nej. Dostrzeglam ja, wchodzac w glab
rynku. Aktorzy ubrani byli w styli-
zowane na siedemnastowieczne ko-
stiumy, wida¢ podest, grupke lu-
dzi, organizatoréw testujacych sprzet.
Dotarlam na miejsce.

W dniach 28-29 marca 2026
roku odbyly sie w Warszawie Dni Ate-
izmu. Wydarzenie, na  ktérym
wyladowalam, bylo upamietnieniem
Sciecia pierwszego polskiego ateisty,
Kazimierza Lyszczynskiego (1634—
1689). Juz od kilkunastu lat jego $mi-
erc jest inscenizowana na warszawskim
rynku Starego Miasta.
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Fascynujace, prawda? Tez
o tym nie wiedzialam. Dopiero pét
roku temu moja przyjaciotka — rowniez
etnolozka — powiedziala mi, ze jest
co$ takiego, i ze w zeszlych latach
w role Lyszczynskiego wecielali sie
m.in. Robert Biedron czy Joanna Se-
nyszyn.

Wiekszo$¢ czekajacych na wy-
darzenie widzéw zostala obdarowana
ateistycznym balonem. Pan z Fun-
dacji, ktérego poprosilam o balona,
powiedzial — tak jakby chcial za-
strzec legalno$¢ tego dzialania -
ze otrzymanie balona jest dobrow-
olne i mozliwe, jesli kto$§ sie zgadza
z przekazem, i nie ma charakteru
agitacji. Balony m.in. z napisem
-Nauko ufam Tobie” byly popu-
larne na widowni i nie dalo sie
oglada¢ inscenizacji bez ich tasiemek
w zasiegu wzroku.

W konicu wydarzenie rozpoczelo
sie — okazalo sie, ze inscenizacja skla-
da sie z odczytu dotyczacego zycia
i mysli Lyszczynskiego przeplatane-
go kilkoma scenkami-improwizacja-
mi odgrywanymi przez aktorow.
Kulminacja bylo oczywiscie $cie-
cie. Pojawila sie roéwniez oprawa
muzyczna w formie klamry: aktorka
grajaca jedng z zakonnic za$piewala



dwie katolicko-krwiozercze piosen-
ki (parodie ,Like a prayer” Madonny

oraz ,Bloody Mary” Lady Gagi),
ktére rozpoczely i zakonczyly cze$é
teatralna.

Wydarzenie wzbudzalo cieka-
wo$¢ zagranicznych turystow, ktorzy
dolaczali do widowni. Wtedy zyczliwi
polscy ateisci polglosem tlumaczyli po
angielsku, co sie dzieje, symultanicznie
przekladajac, co wlasnie jest mowione
ze Swieckiej ambony. Turysci nieraz byli
zafascynowani, moze nawet bardziej od
kilkudziesieciu Polakéw i Polek na wid-
owni.

Ogladajac ten spektakl,
mys$lalam o swoim licencjacie na
etnologii, ktéory dotyczyl pamieci
o ks. Wojciechu Blaszynskim (1806—
1866), duchownym z Chocholowa,
ktory w swojej rodzinnej wsi
wybudowal wielki neogotycki kosciol,
ponadto zapoczatkowal w region-
ie ruch kobiecej katechezy Swieckie;.
O ks. Blaszynskim powstala sztuka
teatralna, ktora zostala w Chocholow-

41

ie wystawiona przynajmniej dwukrot-
nie, raz po wojnie i potem w latach
9o-tych. Jej konstrukcja skladala
sie z udramatyzowanych epizodéw
z zycia ks. Blaszynskiego, opatrzonych
zewnetrznym komentarzem ze strony
wspolczesnego autorowi narratora.
Analogicznie tutaj scenki byly
poprzecinane garécia informacji na
temat Lyszczynskiego. Wylanial sie
z nich jako osoba nadzwyczajna: zol-
nierz, eks-jezuita, polityk, sedzia i filo-
zof, o ktéorym z szacunkiem wypowi-
adali sie wspolcze$dni mu mezowie.
Jego Smier¢ prawdopodobnie byla
wynikiem intrygi i chciwo$ci sasia-
da, ktéry ukradl rekopis jego dziela,
O nieistnieniu Boga, i zlozyl donos
na Lyszczynskiego. (Wedlug pra-
wa donosiciel otrzymywal za taka
przysluge wobec panstwa cze$¢ maja-
tku skazanego). Traktat ten wyprzedzil
w $mialoéci ateistycznych tez filozofie
europejska o blisko dwiescie lat.
Filozofom wieku dziewietnastego
oszczedzono jednak publicznej egze-




kucji i pozniejszego spalenia ciala na
stosie, jak stalo sie to z Lyszczynskim.

Najciekawsze teatralnie w tym
wydarzeniu byly dla mnie dwa aspek-
ty. Zamarkowanie udanego Sciecia
czlowieka — po zamachnieciu sie os-
trzem przez kata, rzeczywiScie po ryn-
ku potoczyla sie glowa, chyba maneki-
na. Performatywno$¢ byla osiagnieta
przez prawdziwe odegranie egzekucji.
Ponadto mialam dos¢ luzne skojarze-
nie z réznymi formami teatralnymi,
miedzy innymi commedia dell’arte,
polimprowizowang forma teatralna,
wywodzaca sie z siedemnastowiec-
znych Wloch, ktéra bazowala na typach
charakteru. Rowniez tutaj biskup robit
biskupie zarty, a zakonnica — zakonne.
Ewidentnie tworcy bazowali na typach
postaci i humorze danej sytuacji. Przez
humorystyczny wymiar ich podejscia
do postaci typ aktorstwa — zdystanso-
wany od swojej roli — przypominal mi
troszke brechtowski teatr epicki. Tak
jak w tym rodzaju teatru, konstrukcja
inscenizacji bazowala tu na ciggach wy-
darzen, a nie strukturze dramatyczne;j
(napiecie nie narastalo), tematyka
za§ obejmowala problemy polityczne
w celu zajecia przez widownie stanow-
iska wobec nich. Gdyby to jednak rze-
czywiscie byt teatr epicki, to bardzo
przewrotny.

To jednak nie koniec skojarzen
z historycznymi formami teatralnymi.
Formula inscenizacji Sciecia Kazimie-
rza bLyszczynskiego — raczej nieSwia-
domie — nawigzywala do Sredniowiec-
znego teatru misteryjnego: grupa nie-
profesjonalnych aktorow upamietnia
wydarzenie z dziejow katolicyzmu
w miejscu publicznym, na rynku miej-
skim, sztuke traktujac jako narzedzie
spolecznego upamietnienia wielkiej
postaci. Sytuacja roézni sie od wysta-
wien dziet pokroju Historyi o Chwa-
lebnym Zmartwychwstaniu Panskim
chociazby tym, ze w Polsce malo kto
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styszal o Lyszczynskim. Jest to jed-
nak anty-hagiografia: zywot meczen-
nika za niewiare, wystawiany prawie
dokladnie w dzien jego meczenstwa.

Kiedy analizuje to wydarzenie
w szerszym kontekscie spolecznym, wy-
daje mi sie ono jeszcze ciekawsze. Ros-
naca grupa spoleczna ateistow rzad-
ko zajmuje przestrzen publiczng tak,
jak robia to katolicy. A juz zupekie nie
widuje sie dzialan performatywnych
w typie teatralnym. Zazwyczaj polski
ateizm objawia sie w zaniechaniu
dzialan — nie za$ aktywnym, tworczym
uczestnictwie. Podobnie zreszta seku-
laryzm bardzo czesto jest rozumiany
jako brak, dziura po $wiecie wypelnio-
nym boska obecno$cia, a nie wyksztal-
cenie nowych zjawisk. No i w obie-
gowej opinii Polska, albo raczej Rze-
czypospolita Obojga Narodoéw byla
s,panstwem bez stosow”. To nie
jest prawda: procesy o czary byly
rzadsze niz w Europie Zachod-
niej, jednak istnialy i konczyly sie
Smiercia niewinnych ludzi. Zaint-
eresowanych odsylam do np. artykulu
Jacka Wijaczki: Nieprawdziwy obraz
czarownic i procesow o czary w Polsce
Z 2025 roku.

Jeszcze trzysta lat temu, czyli
w czasach, ktore (nieliczne) warszaw-
skie budynki i drzewa pamietaja,
herezja byla karana $miercig, a wy-
darzenia podobne do inscenizacji eg-
zekucji Kazimierza Lyszczynskiego nie
moglyby mie¢ miejsca. Wolnos¢ slowa
i ekspresji artystycznej to Swieze
koncepcje. Podobne przedsiewzie-
cia przypominaja, jak bardzo Swieze.
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